समय से पहले की यादें

जब, 2019 के पतझड़ में, मैं वेस्ट विलेज में अपने घर से बाहर निकला, तो मुझे लगा कि मैं बस एक जगह से दूसरी जगह जा रहा था। मैं फिर से घर बनाने के लिए उत्साहित था, इस बार साउथ ब्रोंक्स में। 

ब्रायन और मैं अंततः केवल चार महीनों के लिए साउथ ब्रोंक्स में रहे - 11 मार्च 2020 तक, जब हमने एक-दूसरे को देखा और महसूस किया कि हमें उनकी एसयूवी में बैठना होगा और उत्तर की ओर ड्राइव करते रहना होगा। जैसा कि मैंने अपनी किताब में बताया है दूसरों के शरीर, जब तत्कालीन गवर्नर एंड्रयू कुओमो ने घोषणा की कि ब्रॉडवे बंद हो रहा है - ठीक उसी तरह, एक सीसीपी-शैली राज्य फिएट, न कि एक अमेरिकी-शैली के व्यक्तियों से निपटने-एक-आपातकालीन घोषणा - हम दोनों ने महसूस किया कि बुरी चीजें आ रही थीं, हालांकि चाहे प्राकृतिक या राजनीतिक हम अभी तक नहीं बता सके।

तो मेरी बीस साल की संपत्ति पिछले ढाई साल से एक भंडारण इकाई में रुकी हुई थी।

मैं अब बक्से खोल रहा था जो सिर्फ दूसरी जगह से नहीं थे - जैसा कि आप चलते समय हमेशा होता है; न केवल किसी अन्य समय से; लेकिन मैं ऐसे बक्से खोल रहा था जो वास्तव में दूसरी दुनिया के थे। मुझे नहीं पता कि इतिहास में इससे पहले भी इस तरह की घटना घटी है। 

कुछ वस्तुओं ने सामान्य नुकसान और परिवर्तन को याद किया। हालांकि, अन्य लोगों ने खुलासा किया कि लंबे समय से सम्मानित संस्थानों ने सभी नैतिकता और अधिकार खो दिए हैं।

यहाँ एक ग्रे स्वेटर था जो मेरे पिता का था, जो एक लेखक थे। यह अभी भी हंसली के साथ ढीले धागों की रेखा थी, सिलने वाले टुकड़ों में खुलने वाले छोटे अंतराल, जो उनके प्रतिष्ठित-लेकिन-अनुपस्थित-दिमाग-प्रोफेसर लुक की विशेषता थे। डॉ लियोनार्ड वोल्फ न्यूयॉर्क शहर की एक सड़क पर एक कीट-खाए गए स्वेटर को पहन सकते हैं, और अभी भी अपने नवीनतम गाथा के साथ व्यस्त पुराने कवि की तरह दिखते हैं। वह तब भी स्टाइलिश दिखता था जब वह बिस्तर पर था - यहां तक ​​​​कि जब वह पार्किंसंस को आगे बढ़ा रहा था, तब भी वह शब्दों के साथ संवाद नहीं कर सकता था, उसका खजाना। इशारों में असफल होने पर भी वह करिश्माई था; जब मेरे पति, एक आयरिश कथावाचक, अपने बिस्तर के पास बैठे थे, उन्हें हँसाने के लिए कहानियाँ सुना रहे थे। जब ब्रायन को उसे यह बताने के लिए आवाज़ देनी पड़ती थी कि क्या वह कहानियों को जारी रखना चाहता है, तब भी वह जोश में था, और मेरे पिताजी केवल कराह सकते थे: हाँ, और कहानियाँ।

मेरे पिता के लिए अब कहानियाँ समाप्त हो गई हैं; कम से कम सांसारिक वाले। लेकिन स्वेटर में अभी भी वह सर्द, तेज सुगंध है जो उसके इस धरती पर रहने के दौरान थी, हमें कहानियां, और कहानियां सुनाती है।

मैंने अपने पिता के स्वेटर को ठीक करने वाले ढेर के लिए मोड़ा।

एक छोटा भूरा कुत्ता खिलौना सामने आया, एक खंड में इतनी अच्छी तरह से चबाया गया कि खिलौने की सफेद परत बनी रही। वह छोटा कुत्ता जिसने खिलौने का आनंद लिया था, ज़ाहिर है, बहुत शोकग्रस्त मशरूम, अब नहीं रहा। उसका डॉग टैग एक पेड़ पर कीलों से ठोंक दिया गया है, जो जंगल में नदी के ऊपर झुक गया है, जहां हम अब रहते हैं।

मैंने चबाए हुए खिलौने को कचरे के ढेर पर रख दिया।

एक बच्चे के कमरे के लिए - शौकिया तौर पर लेकिन प्यार से - मैंने हाथ से पेंट किया हुआ सफेद लकड़ी का छोटा सा अलंकार था। अलंकार की अब आवश्यकता नहीं थी। सब बड़े हो गए थे।

जो कभी रोमांचक, सांस्कृतिक रूप से सार्थक सीडी और डीवीडी थे, उनके बक्से और बक्से थे। मैंने आह भरी - अब इनका क्या किया जाए? तकनीक ही अप्रचलित थी।

तब तकिए थे। पुष्प तकिए। गुच्छेदार तकिए। मुझे भी पता था कि ये बेस्वाद थे, और मुझे पता था कि उस समय भी मैंने इन्हें खरीदा था। जब मेरे प्रियजन सौंदर्यशास्त्र पर ध्यान देने के लिए पर्याप्त बूढ़े हो जाते थे, तो जब मैं एक नई खोज घर लाता, तो वे कोरस करते: "माँ! कृप्या! अब और नहीं पुष्प!" 

मैंने देखा कि मैं न केवल फूलों को जमा करने के लिए जुनूनी था, बल्कि गर्म रंग - क्रैनबेरी और लाल रंग, टेरा-कोट्टा और खुबानी और आड़ू। 

वर्तमान की आँखों से, और अब एक सुखी विवाह में, मुझे एहसास हुआ कि मुझे इन सभी निरर्थक कोमल पुष्पों को प्राप्त करने के लिए क्या प्रेरित कर रहा था। मैं घरेलूपन और गर्मजोशी के लिए तरस रही थी, लेकिन तब, एक अकेली माँ के रूप में, गलत तरह के आदमी को डेट कर रही थी मिल घरेलूता और गर्मी। इसलिए मैं अनजाने में सजावट में कोमलता और सहजता का चयन करता रहा, क्योंकि मैंने इसे अपने रिश्ते में खो दिया था।

पिछले कुछ वर्षों में, वह व्यक्ति, एक प्रतिभाशाली, आकर्षक आकर्षक व्यक्ति का भी निधन हो गया था; युवा; एक बेकार कैंसर की।

मैंने फिर से आह भरी, और फूलों के तकिए को "दान" के ढेर में रख दिया।

खुले बक्सों में अन्य वस्तुएं, हालांकि, जैविक नुकसान और परिवर्तन की बात नहीं करती थीं, बल्कि प्राधिकरण की दुनिया की बात करती थीं, जो 2019 में चमकदार और वास्तविक लग रही थी, लेकिन तब से खुद को सड़ांध से खदबदाने के लिए प्रकट किया है।

यहाँ, उदाहरण के लिए, भूरी, प्लीटेड, ग्रीसियन-शैली की पोशाक थी, जिसमें नंगे हाथ और कमर बँधी हुई थी, जिसे मैंने 2000 के दशक की शुरुआत में मार्था वाइनयार्ड में एक शादी में पहना था। 

ब्राउन एक ऐसा रंग है जिसे मैं लगभग कभी नहीं पहनती, और मैंने कभी भी औपचारिक पोशाक की उस ग्रीसियन शैली को संक्षिप्त रूप से फैशनेबल नहीं पहना था दोस्तो युग; इसलिए मुझे याद आया, जैसा कि मैंने इसे दो दशक बाद की धूप में हिलाया था, उस रात मैंने काफी साहसी महसूस किया था।

शादी टिब्बा में बसे एक इवेंट हॉल में हुई थी। स्थानीय सीफूड हॉर्स डी'ओवरेस चांदी की ट्रे पर पारित किए गए थे। दुल्हन एक सफेद फीता वेरा वैंग (हमेशा वेरा वैंग) की पोशाक में सुलगती और प्यारी थी। सब कुछ वैसा ही था जैसा होना चाहिए था।

शादी ने व्हाइट हाउस के राजनेताओं को एक साथ लाया था, वाशिंगटन पोस्ट ऑप-एड लेखक और रिपोर्टर, न्यूयॉर्क शहर के युवा राजनीतिक भाषण लेखक और अभियान प्रबंधक, और ट्रेंडी नॉनफिक्शन लेखक जो पहले से ही इस दृश्य को क्रॉनिक करने के लिए नाम कमा रहे थे। हम सभी अपने मध्य से लेकर 30 के दशक के अंत तक थे - हम बदलाव को बढ़ावा दे रहे थे, खुद को स्वीकार कर रहे थे, फर्क कर रहे थे; हम द वेस्ट विंग की तरह थे, हमने सोचा - (हमारे एक मित्र ने इसके लिए परामर्श किया) - आदर्शवादी, अनायास ही थोड़ा ठाठ, पागल उम्मीद।

We थे स्थल।

मैं अब लगभग दु:ख और क्रोध से पीछे हट गया। मैंने उस पोशाक को मोड़ दिया, उन संस्थानों के बारे में सोचते हुए जिन्होंने उस गर्म रात में हमारी आशावाद को कम कर दिया था, जब अल्ट्रा-हिप ब्लूज़ बैंड की आवाज़ के साथ गर्म, नमकीन हवाओं पर हमारा आत्मविश्वास और निश्चितता समाप्त हो गई थी।

प्रमुख समाचार पत्र? एक बार युवा पत्रकार? पिछले ढाई वर्षों ने दिखाया कि वे नरसंहारवादी साम्राज्यवादी शक्तियों के लिए क्या प्रकट हुए हैं। वे सेक्स वर्कर्स के मीडिया संस्करण बन गए, जो भी उन्हें सबसे बड़ा चेक लिखेंगे, उन्हें ब्लो जॉब देने के लिए समय निर्धारित करना।

एक बार युवा, वेस्ट-विंग-शैली के राजनेता? पिछले ढाई वर्षों ने उन्हें अत्याचार के वैश्विक मार्च के लिए नीतिगत विजेता बनने के लिए तैयार दिखाया, जिसने अपने साथी मनुष्यों पर एक जानलेवा चिकित्सा प्रयोग किया; उनके बहुत घटकों पर।

अब वे संस्थान कहां थे, जिन्होंने 2000 के दशक की शुरुआत में उस शादी में, हमें गर्व और मिशन की भावना से भर दिया था, जब हमने उनके निर्माण में भाग लिया था?

नैतिक रूप से फंसाया; अधिकार या विश्वसनीयता के एक टुकड़े के बिना छोड़ दिया।

मैंने ब्राउन ड्रेस को गुडविल पाइल पर रख दिया।

मैं एक पुरानी शेड्यूलिंग नोटबुक की ओर मुड़ा - इसमें ऑक्सफोर्ड की कुछ यात्राओं को दर्ज किया गया था। हम नॉर्थ ऑक्सफोर्ड में एक डिनर पार्टी में थे, जिसकी मेजबानी रोड्स हाउस के वार्डन ने की थी, जैसा कि मुझे याद है, विश्वविद्यालय के वाइस चांसलर और कई अन्य दिग्गजों ने भाग लिया। वास्तव में, विकासवादी जीवविज्ञानी डॉ. रिचर्ड डॉकिन्स एक अतिथि थे, उन्हें परेशान किया गया था, जैसा कि उन्हें कोई संदेह नहीं था, रात के खाने में उपस्थित एक व्यक्ति ने, जो उनसे उनकी नास्तिकता के बारे में बात करना चाहता था। 

यह एक जगमगाती शाम थी, सुरुचिपूर्ण और शहरी। मुझे एक ऐसे टेबल पर होने का सौभाग्य मिला जहां मेरे समय के कुछ महानतम दिमाग इकट्ठे हुए थे, और जहां एक महान विश्वविद्यालय के नेता हमें बुलाने में मदद कर रहे थे।

मैं ऑक्सफोर्ड को शुद्ध प्रेम से प्यार करता था। विश्वविद्यालय ने नौ सौ वर्षों से अधिक समय तक कारण के सिद्धांतों और बोलने की स्वतंत्रता के प्रति एक जीवंत प्रतिबद्धता कायम रखी थी। इसने प्रश्न पूछने का समर्थन किया था जब प्रश्न पूछना खतरनाक था; जिसे अंधकार युग कहा जाता था उसके ठीक बाद से; उच्च मध्य युग के माध्यम से; सुधार के माध्यम से; ज्ञानोदय के माध्यम से। इसने यूरोप के जाग्रत मन की उज्ज्वल, न बुझने वाली ज्वाला के सबसे अँधेरे समय में ईमानदारी से साथ दिया था।

वह - पश्चिम की आलोचनात्मक सोच की विरासत - ऑक्सफोर्ड की विरासत थी।

लेकिन — 2021 में — इसका अनुपालन किया गया था आवश्यकता कि इसके छात्र "ऑनलाइन शिक्षण" को सहन करते हैं - एक ऐसी मांग जिसका तर्क या प्राकृतिक दुनिया में कोई आधार नहीं था।

अपने भरोसेमंद युवा लोगों को किया गया यह नुकसान, मेरे दिमाग में, ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय ने दुनिया को दिए गए महान नवाचार का एक उपहास था - ट्यूटोरियल प्रणाली, जिसमें शारीरिक रूप से कुछ अन्य छात्रों के साथ और एक डॉन के साथ उपस्थित होना (प्रोफेसर) अपने अध्ययन में, एक जादुई और अपूरणीय तरीके से कठोर विद्वतापूर्ण प्रवचन के आयाम को खोलता है।

'ऑनलाइन सीखने'? में ऑक्सफोर्ड? एक संस्था जो 2020-2022 की सांस की बीमारी को बौना बना देने वाली विपत्तियों और महामारियों से बची रही, जो युद्धों और क्रांतियों से बची रही, और जिसने सभी प्रकार के संकटों का सामना करते हुए छात्रों को अच्छा सिखाया?

मुझे नहीं पता था कि मैं कभी ऑक्सफोर्ड वापस जाऊंगा या नहीं; और, अगर मैंने किया, तो मुझे वहां क्या मिलेगा या मुझे कैसा लगेगा। मुझे यह भी नहीं पता था कि आज का ऑक्सफोर्ड मेरा वापस स्वागत करेगा या नहीं, जैसा कि मैं अब 2022 में था, हालांकि मैं 2019 में "प्रतिष्ठित शरणार्थी" नहीं था, जो मेरे पारंपरिक बौद्धिक घरों में से अधिकांश में संस्थागत रूप से रद्द कर दिया गया था .

मेरा दिल एक बार फिर दुख गया। मैंने "भंडारण" के लिए पुरानी नोटबुक को ढेर में रख दिया।

मैंने एक मेज़पोश खोल दिया जो मैंने भारत में ख़रीदा था। मैं लगभग 2005 में तमिलनाडु में एक साहित्यिक सम्मेलन में गया था, और एक स्मारिका के रूप में सुंदर कपड़े घर लाया था। 

जैसे ही मैंने एक बार जाने-पहचाने पैटर्न को देखा, यादों की बाढ़ आ गई।

मैंने अपने छोटे से वेस्ट विलेज अपार्टमेंट में बहुत सारी पार्टियों की मेजबानी की थी, जो हाथ से बंद मेज़पोश पर केंद्रित थी। मैं टर्की मिर्च का एक बड़ा बर्तन सेट करूँगा - मेरा गो-टू ऑप्शन, एकमात्र डिश जिसे मैं बर्बाद नहीं कर सकता था - प्लैटर पर ढेर कट-अप बैगूलेट्स, और उस मेज़पोश पर सस्ती रेड वाइन की बोतलें इकट्ठा करें। इस प्रकार, मैं एक टूटी हुई एकल माँ के रूप में, मनोरंजन कर सकता था - और वे पार्टियाँ, जैसा कि मैं उन्हें याद करता हूँ, शानदार थीं। सेक्सी, बौद्धिक रूप से आकर्षक वाइब के साथ भीड़-भाड़, जीवंत, बज़-वाई। फिल्म निर्माता, अभिनेता, पत्रकार, कलाकार, उपन्यासकार, शिक्षाविद, कवि; मुट्ठी भर कम उबाऊ उद्यम पूंजीपति; सभी एक साथ भीड़ में, रसोई में, दालान में छलक रहे थे। शाम को एक निश्चित बिंदु पर शोर बढ़ जाएगा - (मेरे पड़ोसी सहिष्णु थे) - नए विचारों के टकराव या विलय की सुखद गर्जना में; नई दोस्ती, नए संपर्क, नए प्रेमी जुड़ रहे हैं और उलझ रहे हैं।

2019 में, मैं न्यूयॉर्क शहर के सामाजिक परिदृश्य का हिस्सा रहा था। मेरा जीवन घटनाओं, पैनलों, व्याख्यानों, पर्वों, पूर्वाभ्यासों को देखने, नाट्य उद्घाटन की रातों, फिल्म प्रीमियर, गैलरी के उद्घाटन से भरा हुआ था। मैंने सोचा था कि जिस समाज में मैंने यात्रा की थी उसमें मेरा स्थान निर्विवाद था, और यह कि मैं एक ऐसी दुनिया में था जिसमें घटनाओं का यह कैलेंडर, ये पार्टियाँ, यह समुदाय, इन सबसे ऊपर लोकाचार, हमेशा के लिए चलेगा।

अब कहाँ था वो समाज? कलाकार, फिल्म निर्माता, पत्रकार - वे सभी लोग जिन्हें भेदभाव को ना, अत्याचार को ना कहना चाहिए - वे बिखर गए थे, डर गए थे, पालन कर चुके थे। वे थे groveled।

वही लोग जो थे अवंत उद्यान एक महान शहर के बारे में, जैसा कि मैंने कहीं और लिखा है, उस समाज के साथ ठीक से चला गया था जिसमें मेरे जैसा व्यक्ति एक इमारत में प्रवेश नहीं कर सकता।

और मैंने किया खिलाया वे लोग। मैंने अपनी सस्ती रेड वाइन के साथ उनके पेय में टॉप किया।

मैंने उनका अपने घर में स्वागत किया था।

मैंने उनके करियर का समर्थन किया था। मैंने उनकी ओर से कनेक्शन बनाए थे। मैंने उनकी किताबों को धुंधला कर दिया था, उनकी गैलरी के उद्घाटन को बढ़ावा दिया था, क्योंकि - क्योंकि हम सहयोगी थे, है ना? हम थे बुद्धिजीवी। हम थे कलाकार की। हम भी थे कार्यकर्ता

और फिर भी ये लोग - ये वही लोग - अनुपालन किया था - उत्सुकता से! साथ शून्य प्रतिरोध! तुरंत! एक ऐसे शासन के साथ जो दिन-प्रतिदिन विची फ्रांस में मार्शल फिलिप पेटेन के शासन के रूप में कुछ मायनों में बुरा प्रतीत हो रहा है।

अब अकल्पनीय है कि मैंने उन्हें एक बार सहयोगियों के रूप में, दोस्तों के रूप में माना था।

मुझे रातों-रात एक गैर-व्यक्ति बना दिया गया था। अब यह पता चला है, जैसा कि अमेरिका फर्स्ट लीगल ने हाल ही में एक मुकदमे के माध्यम से पाया, कि सीडीसी ने ट्विटर के अधिकारियों के साथ सक्रिय रूप से सांठगांठ की थी, मेरे एक सटीक ट्वीट की प्रतिक्रिया में मासिक धर्म की समस्याओं के बाद mRNA टीकाकरण पर ध्यान देने के लिए, मुझे दुनिया से मिटाने के लिए। दोनों विरासत मीडिया और डिजिटल प्रवचन। एक धब्बा अभियान जो अपने आयामों में वैश्विक था, सीडीसी के कैरल क्रॉफर्ड द्वारा ट्विटर के साथ ऑर्केस्ट्रेटेड किया गया था, जैसा कि अमेरिका फर्स्ट लीगल द्वारा प्रकट किए गए आंतरिक ईमेल दिखाते थे। पिछले हफ्ते, मिसौरी एजी एरिक श्मिट द्वारा एक और मुकदमे से पता चला कि व्हाइट हाउस ने खुद बिग टेक के साथ अमेरिकी नागरिकों को सेंसर करने के लिए सांठगांठ की। मेरा सच्चा ट्वीट उस किश्त में भी था।

जैसे कि हम लुईस कैरोल की किताब के पात्र थे, मेरिटोक्रेसी की दुनिया उलट गई थी।

सरकार की मिलीभगत का उच्चतम स्तर मुझ पर उस समय निर्देशित किया गया था जब मैंने ठीक वही किया जो मैंने 35 वर्षों में किया है; कहने का मतलब यह है कि जिस मिनट मैंने 2021 की गर्मियों में महिलाओं के स्वास्थ्य की गंभीर चिंता को उठाया। उलझन में, मेरी वकालत ठीक इसी तरह गंभीर महिला स्वास्थ्य पत्रकारिता के लिए और महिलाओं के उभरते यौन और प्रजनन स्वास्थ्य के मुद्दों पर उचित चिकित्सा प्रतिक्रियाओं के लिए, मुझे 35 वर्षों के लिए मीडिया प्रिय बना दिया था। वास्तव में, इस प्रथा ने मुझे मीडिया का प्रिय बना दिया था वही लोगजिस ने इसी मेज़पोश के चारों ओर बैठकर मेरा भोजन किया और मेरा दाखमधु पिया था।

लेकिन अब, जब मैंने ठीक वही किया जिसके लिए वे लंबे समय से मेरी सराहना करते आ रहे थे, तो मुझे तुरंत सामाजिक बाहरी अंधकार में डाल दिया गया। 

क्यों? क्योंकि समय बदल चुका था।

और क्योंकि फ्लैट आउट झूठ का समर्थन करके उनके लिए उत्पन्न राजस्व का पैमाना बदल गया था।

क्या उनमें से किसी ने सही लोगों - उनमें से कई प्रसिद्ध नारीवादी, पुरुष और महिला - ने मेरे लिए आवाज उठाई? क्या उनमें से किसी ने सार्वजनिक रूप से कहा, एक मिनट रुको, सच्चाई जो भी हो (और मैं सही, सही, सही था) - यह एक गंभीर मामला है महिलाओं के स्वास्थ्य का मुद्दा? आइए इसका अन्वेषण करें?

नहीं। एक।

बोल्ड, बहादुर, नुकीला न्यूयॉर्क शहर हरावल, जिसे मैंने बीस साल तक होस्ट किया था?

से वे डर गए चहचहाना.

उस दुनिया ने निश्चित रूप से मुझसे किनारा कर लिया, और मुझे रातों-रात एक गैर-व्यक्ति बना दिया। संघीय सरकार की शक्ति बहुत आश्चर्यजनक है, विशेष रूप से दुनिया की सबसे बड़ी सामग्री कंपनियों की मिलीभगत से, जब आप उनके द्वारा मिटाए जाने के अंत में हैं।

उस दुनिया ने मुझे ठुकरा दिया।

लेकिन मैंने इसे तुरंत खारिज कर दिया।

मैं अब जंगल में रहता हूँ। गालियों की चकाचौंध और दीन के बजाय, साहित्यकारों की बकबक, ब्रायन और मैं ऊंचे, गंभीर पेड़ों की भीड़ से घिरे हैं; हमारे दिनों का उत्साह सारसों और बाजों को देखे जाने पर केन्द्रित होता है; जिन नाटकों का हम सामना करते हैं उनमें कोयोट्स और रैटलस्नेक के पास रहना शामिल है, और निवासी किशोर भालू पर अभी तक आश्चर्य करते हुए बच निकलना है। हम उन लोगों के साथ दोस्ती कर रहे हैं जो आत्मनिर्भर होने की उम्मीद में भोजन उगाते हैं। हमने किसान परिचितों से बड़े पैमाने पर फ्रीजर में स्टोर करने के लिए उठाया, कुछ ऐसा जो एक वाक्यांश के साथ वर्णित किया गया था जिसे मैंने अपने पिछले डोरडैश जीवन में कभी नहीं सुना था: हमारी गाय का क्वार्टर।

मुझे ब्रायन द्वारा .22 उपहार में दिया गया था। उसने हाल ही में मेरे लिए एक रगर भी खरीदा है। एक नई दुनिया के उभरने के बावजूद दुनिया टूट रही है। हालांकि मैं एक शांतिपूर्ण व्यक्ति हूं, मुझे एहसास है कि किसी दिन हमें अपने घर की रक्षा के लिए भोजन या शायद भगवान न करे, की आवश्यकता हो सकती है। मैं शूट करना सीख रहा हूं।

पुरानी दुनिया, 2019 से पहले की दुनिया, मेरे लिए तबाही और नरसंहार का दृश्य है।

मैं जिस पुरानी दुनिया को पीछे छोड़ आया हूं और जो मुझे पीछे छोड़ गई है, वह कोविड के बाद की दुनिया नहीं है।

यह सत्य के बाद की दुनिया है, संस्थागत दुनिया के बाद की दुनिया है।

जिन संस्थानों ने 2019 के इन बक्सों को पैक किए जाने के समय मौजूद दुनिया का समर्थन किया था, वे सभी ध्वस्त हो गए हैं; भ्रष्टाचार के भंवर में, सार्वजनिक मिशन और जनता के भरोसे के परित्याग में। मैं अब उन्हें इस तरह देखता हूं जैसे पर्सेफोन हेड्स को बिना पछतावे के पीछे देखता था।

मैं पहले से ही एक नई दुनिया में रह रहा हूं - एक ऐसी दुनिया जिसे ज्यादातर लोग अभी तक नहीं देख सकते हैं क्योंकि इसकी अभी भी कल्पना और निर्माण किया जा रहा है - दर्द से, साहस से, श्रम से। यद्यपि यह इतिहास के इस बिंदु पर भौतिक और राजनीतिक रूप से अधिक अवधारणात्मक और यहां तक ​​कि आध्यात्मिक रूप से मौजूद है, यह नया संसार मेरा घर है। 

नई दुनिया में और कौन रहता है?

मेरे पति, जो अमेरिका के लिए लड़ने से नहीं डरते, और जो मेरी रक्षा करने से नहीं डरते।

मित्रों और सहयोगियों का एक नया समूह, जो इन बक्सों को पैक किए जाने के बाद से उभरा है, और चूंकि दुनिया का प्रतिनिधित्व किया जाता है जैसे कि उनके अंदर सील कर दिया गया हो, सड़ांध के साथ ढह गया।

मैं अब उन लोगों के साथ काम करता हूं और पार्टी करता हूं जो अपने देश से प्यार करते हैं और सच बोलते हैं। जिन लोगों के साथ मैं अब समय बिताता हूं, वे इस युग के टॉम पेन, बेट्सी रॉस, फिलिस व्हीटली और बेन फ्रैंकलिन के संस्करण हैं। मुझे नहीं पता कि ये लोग कैसे वोट करते हैं। मुझे नहीं पता कि वे जानते हैं कि मैं कैसे मतदान करता हूं। मुझे परवाह नहीं है। मैं जानता हूं कि वे श्रेष्ठ मानव हैं, क्योंकि वे इस सुंदर प्रयोग, हमारी जन्मभूमि के पोषित आदर्शों की रक्षा करने के इच्छुक हैं।

जीवन के अनुभव इन लोगों को एकजुट नहीं करते जिनके साथ मैं अब घूमता हूं; सामाजिक स्थिति उन्हें एकजुट नहीं करती - वे जीवन के सभी क्षेत्रों से आते हैं, हर "वर्ग" से, और वे स्थिति या वर्ग चिह्नकों पर बहुत कम या कोई ध्यान नहीं देते हैं। राजनीति इन लोगों को जोड़ती नहीं है। मेरे विचार से उन्हें जो चीज़ एकजुट करती है वह है उनके चरित्रों की उत्कृष्टता, और स्वतंत्रता के प्रति उनकी उग्र प्रतिबद्धता; इस देश के आदर्शों के लिए।

अजीब तरह से, अब बैंगनी-से-लाल ग्रामीण अमेरिका में रह रहे हैं कि मेरे पूर्व "लोग," नीले-राज्य के अभिजात वर्ग को संदेह और अविश्वास के साथ देखने के लिए वातानुकूलित हैं, मेरे पास व्यक्तिगत स्वतंत्रता की तुलना में सबसे अधिक सदस्य के रूप में है विशेषाधिकार प्राप्त वर्ग। सबसे विशेषाधिकार प्राप्त वर्ग के पास व्यक्तिगत स्वतंत्रता का सबसे बड़ा विशेषाधिकार नहीं है: यह एक ऐसा वर्ग है जो लगातार चिंतित और स्थिति-असुरक्षित है, इसके सदस्य अक्सर अधिक महत्वपूर्ण बातचीत के लिए कमरे को स्कैन करते हैं, इसका सामूहिक दिमाग लगातार सूक्ष्म नियंत्रण करता है , "जनजाति" के अन्य सदस्यों की तुलना में सामाजिक और पेशेवर दोनों तरह से।

मेरे पूर्व संभ्रांत नेटवर्क ने "विविधता" के लिए होंठ सेवा का भुगतान किया; लेकिन हमारे जनसांख्यिकी में एक घातक समानता और अनुरूपता थी, और उस अनुरूपता ने हमारे विश्व विचारों, हमारे मतदान पैटर्न, यहां तक ​​कि हमारे बच्चों के स्कूलों और हमारे यात्रा स्थलों को भी प्रभावित किया। 

इसके विपरीत, यहाँ गहरे बैंगनी-लाल देश में लोग, जिन्हें हम वैसे भी जानते हैं, एक-दूसरे को अलग-अलग राय रखने, स्वतंत्र होने की अनुमति देते हैं।

यहां तक ​​कि मेरा सोशल मीडिया समुदाय भी वह दुनिया नहीं है जिसे मैं 2019 में पीछे छोड़ आया था; मैं अब उन प्लेटफॉर्म पर भी नहीं जा सकता, जैसा कि मैं हूं अतिरिक्त सुपर डुपर अल्ट्रा रद्द।

लेकिन मुझे नहीं पता कि मैं अब उन वार्तालापों में शामिल होना चाहूंगा या नहीं; जब मैं इसका आदान-प्रदान सुनता हूं, तो इन दिनों बचे हुए अभिजात वर्ग का प्रवचन, "मेरे लोग," भयभीत और लॉकस्टेप, डांट और कठोर लगता है।

अब, 2022 में, मेरा ऑनलाइन समुदाय उन लोगों की दुनिया से बना है जिनके बारे में मैं कभी नहीं जानता था - या बल्कि ऐसे लोगों की दुनिया जिन्हें मैं अज्ञानतावश स्टीरियोटाइप, और डरने के लिए वातानुकूलित किया गया था; मैं अब उन लोगों के संपर्क में हूं जो अमेरिका की परवाह करते हैं, जो ईश्वर में या इस दुनिया में अधिक अर्थ में विश्वास करते हैं, जो लोग परिवार को पहले रखते हैं, और जो बाहर निकलते हैं - कौन जानता था? - अत्यधिक खुले विचारों वाला, सभ्य और सभ्य होना।

मैं उन लोगों के साथ समय बिताता हूं जो अपने समुदायों से प्यार करते हैं, अपने वास्तविक भाइयों और बहनों के लिए बोलते हैं, जिसका अर्थ है मानवता; अजनबियों की जान बचाने के लिए खुद को जोखिम में डालें; और वास्तविक तथ्य-आधारित पत्रकारिता, वास्तविक विज्ञान-आधारित चिकित्सा, वास्तविक विज्ञान-आधारित विज्ञान की परवाह करते हैं।

इन दिनों मैं उन लोगों के साथ ऑनलाइन चैट करता हूं जो मुझे बताते हैं, फैशन के बिना लेकिन खूबसूरती से, वे मेरे लिए प्रार्थना कर रहे हैं।

हर दिन एक सर्वनाश से लड़ने के बावजूद, मैं कैसे मदद कर सकता हूँ लेकिन अब इतना खुश रह सकता हूँ?

मैं अब उन लोगों के साथ एक मेज पर नहीं बैठना चाहता जो खुद को पत्रकार कहते हैं, लेकिन जो महिलाओं को होने वाली चोटों से इनकार करते हैं या उन्हें तुच्छ मानते हैं जो विश्वास को कम करता है; जो फाइजर और एफडीए को पास देते हैं, और उनसे कोई वास्तविक सवाल नहीं पूछते हैं।

ये लोग, "मेरे लोग", जो कभी इतने विद्वान, इतने मजाकिया, इतने आत्मविश्वासी, इतने नैतिक, इतने विशेषाधिकार प्राप्त थे - संभ्रांत दुनिया के लोग 2019-और-पहले के बक्से में समाहित थे - एक बार के रूप में सुंदर और अच्छी तरह से बोली जाने वाली बदले में, कुछ वर्षों के मोड़ के साथ, और सिर्फ एक बाल्टी या दो रिश्वत के पैसे, राक्षसों और बर्बर के रूप में प्रकट होने के लिए। 

मैंने बाकी बक्सों को दूसरे दिन खोलने के लिए छोड़ दिया। कोई जलदी नहीं है। 

जिन संस्थाओं के बक्से यादगार हैं वे मर चुके हैं; और शायद वे वास्तव में कभी अस्तित्व में नहीं थे, जैसा कि हम मानते थे कि वे पहले स्थान पर हैं।

मैंने लाल, बैंगनी और नीले मेज़पोश को "धोकर दोबारा इस्तेमाल करने के लिए" ढेर पर रख दिया। फिर मैं इसे अपने साथ घर ले गया।

जिन लोगों की इज्जत अभी भी बरकरार है, वे हमारी टेबल के आसपास बैठेंगे।

लेखक से पुनर्प्रकाशित घटाना