1980 के दशक के मध्य में हर शनिवार की सुबह, मेरी माँ मुझे सेंट्रल लॉन्ग आइलैंड में कॉमैक पिस्सू बाजार में छोड़ देती थी। जब दूसरे बच्चे कार्टून देख रहे होते थे, मैं अल्बर्ट की बेसबॉल कार्ड टेबल पर घंटों बिताता था, मिकी मेंटल के रूकी वर्ष के बारे में कहानियाँ सुनता था, और कार्डस्टॉक बनावट में सूक्ष्म भिन्नताओं से नकली कार्डों को पहचानना सीखता था।
सुबह की रोशनी बाजार के कैनवस टार्प से छनकर आती थी, पुराने कार्डबोर्ड की बासी गंध आस-पास के विक्रेताओं की कॉफी के साथ मिल जाती थी। अल्बर्ट, जो अस्सी के दशक में थे, सिर्फ़ एक विक्रेता नहीं थे - हालाँकि उन्हें यह पता नहीं था, वे एक क्यूरेटर, इतिहासकार और संरक्षक थे। बेसबॉल के स्वर्ण युग को प्रत्यक्ष रूप से देखने के बाद, उनकी कहानियाँ जीवंत इतिहास थीं - उस समय की कहानियाँ जब बेसबॉल अमेरिका का सच्चा राष्ट्रीय शगल था, जो युद्ध के बाद के उछाल में समुदायों को एक साथ जोड़ता था। उन्होंने मुझे सिखाया कि वास्तविक ज्ञान केवल आँकड़ों को याद करने के बारे में नहीं है; यह संदर्भ को समझने, पैटर्न को पहचानने और उन लोगों से सीखने के बारे में है जो पहले आए थे।
हालाँकि मुझे खेल बहुत पसंद था, लेकिन कार्ड डेटा की भौतिक अभिव्यक्तियाँ थीं, जिनमें से प्रत्येक जानकारी के जटिल जाल में एक नोड था। बेसबॉल कार्ड बाज़ार मेरे लिए पहला सबक था कि जानकारी कैसे मूल्य बनाती है। मूल्य मार्गदर्शिकाएँ हमारे खोज इंजन थे, मासिक कार्ड शो हमारे सोशल नेटवर्क थे - ऐसे समागम जहाँ संग्रहकर्ता न केवल कार्ड बल्कि कहानियों और ज्ञान का व्यापार करने में घंटों बिताते थे, साझा जुनून के इर्द-गिर्द समुदायों का निर्माण करते थे
बेसबॉल मेरे लिए सिर्फ़ एक खेल नहीं था - यह मेरा पहला धर्म था। मैं बल्लेबाजी औसत को शास्त्रों की आयतों की तरह मानता था, उन्हें प्राचीन ग्रंथों को पढ़ने वाले विद्वान की तरह श्रद्धापूर्वक याद करता था। मैं '77 वर्ल्ड सीरीज़ में रेगी जैक्सन के तीन होम रन के बारे में हर विवरण जानता था, लेकिन जो चीज़ मुझे सबसे ज़्यादा आकर्षित करती थी, वह थी बेसबॉल के सुदूर अतीत की लगभग पौराणिक कहानियाँ - जैकी रॉबिन्सन का रोमांचक करियर और नाटकीयता के लिए स्वभाव, '32 सीरीज़ में बेब रूथ का शॉट, और डेड-बॉल युग में क्रिस्टी मैथ्यूसन और वाल्टर जॉनसन के बीच द्वंद्व।
ये मेरे लिए सिर्फ़ तथ्य नहीं थे; ये पीढ़ियों से चली आ रही किंवदंतियाँ थीं, जो किसी भी प्राचीन पौराणिक कथा की तरह समृद्ध और विस्तृत थीं। बेसबॉल के इतिहास के लगभग एक शताब्दी के मेरे ज्ञान को देखकर वयस्क या तो आश्चर्यचकित हो जाते या थोड़ा घबरा जाते। यह सिर्फ़ याद रखना नहीं था; यह भक्ति थी। (हालाँकि आजकल, अगर मेरे माता-पिता नियमित रूप से मुझे पिस्सू बाज़ार में किसी अस्सी वर्षीय व्यक्ति के साथ छोड़ देते हैं, जिसे हम शायद ही जानते हों, तो उन्हें शायद बाल संरक्षण सेवाओं के आने का सामना करना पड़ता।)
पिस्सू बाजार जेन एक्स बचपन का सिर्फ़ एक हिस्सा था जहाँ खोज ने अलग-अलग रूप लिए। जबकि अल्बर्ट ने मुझे जानकारी को व्यवस्थित करने और महत्व देने के बारे में सिखाया, हमारे पड़ोस के रोमांच - एक ही नियम "अंधेरा होने से पहले घर पहुँच जाना" द्वारा शासित - ने मुझे अन्वेषण और स्वतंत्रता के बारे में सिखाया। हमारी बाइक दुनिया के लिए हमारे पासपोर्ट थे, जो हमें जिज्ञासा की ओर ले जाते थे।
चाहे दूर-दराज के इलाकों में साइकिल चलाना हो, जर्जर किले बनाना हो, या घिसे हुए घुटनों के बल चलना हो, हम लगातार निर्देश के बजाय प्रत्यक्ष अनुभव के माध्यम से खोज कर रहे थे। प्रत्येक स्थान ने हमारे आस-पास की दुनिया में सीखने, सोचने और अर्थ खोजने के तरीके के बारे में अपने स्वयं के सबक पेश किए।
जैसे ही हाई स्कूल आया, मेरा जुनून बेसबॉल कार्ड से संगीत की ओर स्थानांतरित हो गया, और स्थानीय रिकॉर्ड स्टोर मेरा नया आश्रय स्थल बन गया। उच्च फिडेलिटीहंटिंगटन में ट्रैक्स ऑन वैक्स के काउंटर के पीछे खड़े लोग संगीत के इतिहास में मेरे मार्गदर्शक थे, ठीक उसी तरह जैसे अल्बर्ट बेसबॉल के इतिहास में थे।
मेरी यात्रा विरासत में मिली विनाइल से शुरू हुई - मेरे माता-पिता की बीटल्स एल्बम की अच्छी तरह से पहनी गई प्रतियां, क्रॉस्बी, स्टिल्स और नैश के रिकॉर्ड जो अनगिनत बार चले गए थे, और मार्विन गे एलपी जो एक पीढ़ी के ध्वनि डीएनए को ले गए थे। काउंटर के पीछे बैठे लोगों का अपना पाठ्यक्रम था - 'अगर आपको बॉब डायलन पसंद है,' वे रिकॉर्ड निकालते हुए कहते थे, 'आपको वैन मॉरिसन को समझने की जरूरत है। प्रत्येक सिफारिश शैलियों, युगों और प्रभावों को जोड़ने वाला एक धागा थी। मैंने जो पोस्टर और पिन खरीदे, वे पहचान के बैज बन गए, जो मैं खुद की कल्पना करता था उसके भौतिक चिह्न - मेरा विकसित स्वाद मेरा विकसित स्व बन गया।
कॉलेज ने संगीत की खोज को एक नया आयाम दिया। छात्रावास के कमरे साझा स्वाद की प्रयोगशाला बन गए, जहाँ ज्ञान एक विशेषज्ञ से दूसरे विशेषज्ञ के बजाय एक सहकर्मी से दूसरे सहकर्मी के बीच प्रवाहित होता था। हम अब सिर्फ़ संगीत के इतिहास का अध्ययन नहीं कर रहे थे - हम इसे जी रहे थे, अपनी पीढ़ी की अपनी आवाज़ की खोज कर रहे थे। हम सिएटल के उभरते ग्रंज दृश्य से लेकर ए ट्राइब कॉल्ड क्वेस्ट और डे ला सोल की अभिनव धुनों तक, एक-दूसरे के संग्रह को देखने में घंटों बिताते थे।
कैंपस के पास मैंने जो रिकॉर्ड स्टोर खोजे, उनमें खोज का भौतिक कार्य पवित्र था - आप तब तक बक्से पलटते रहते थे जब तक आपकी उंगलियाँ धूल से भर न जाएँ, लाइनर नोट्स को तब तक देखते रहते थे जब तक आपकी आँखें दुखने न लगें, और अपनी खोज को खजाने की तरह घर ले जाते थे। भौतिक स्थान की सीमाओं का मतलब था कि हर दुकानदार को अपनी इन्वेंट्री के बारे में सावधानीपूर्वक चुनाव करना पड़ता था। इन बाधाओं ने चरित्र का निर्माण किया; प्रत्येक स्टोर अद्वितीय था, जो उसके क्यूरेटर की विशेषज्ञता और समुदाय के स्वाद को दर्शाता था। आज की अनंत डिजिटल अलमारियों के विपरीत, भौतिक बाधाओं ने विचारशील क्यूरेशन की मांग की - हर इंच जगह को अपनी जगह बनानी पड़ी।
95 में स्नातक होने के बाद, जब डिजिटल क्रांति की शुरुआत ही हुई थी, मैंने खुद को व्यवसायों के लिए वेबसाइट बनाते हुए पाया - मेरी पहली 'असली' नौकरी जिसे जल्द ही इंटरनेट अर्थव्यवस्था कहा जाने लगा। बेसबॉल के आँकड़ों के उस जुनूनी ज्ञान को तब एक नया रास्ता मिला जब मेरे दोस्त पीट और मैंने इंटरनेट पर सबसे पहले फ़ैंटेसी स्पोर्ट्स समुदायों में से एक शुरू किया। हम पत्रिकाओं के माध्यम से खोज करने और अन्य प्रशंसकों की तलाश करने से लेकर एक संपूर्ण ऑनलाइन समुदाय बनाने तक पहुँच गए थे।
जब आस्क जीव्स ने हमारी कंपनी का अधिग्रहण किया, तो मैं इस बात से बहुत प्रभावित हुआ कि यह एक वादा था: दुनिया की जानकारी को अनलॉक करना। किसी भी जानकारी को तुरंत खोजने और उस तक पहुँचने की क्षमता ब्रह्मांड की चाबी होने जैसा महसूस हुआ। पीछे मुड़कर देखने पर, मुझे शायद यह एहसास हो जाना चाहिए था कि बेसबॉल के आँकड़ों को व्यवस्थित करने का जुनूनी बच्चा फ़ैंटेसी स्पोर्ट्स और सर्च इंजन में काम करना शुरू कर देगा। कुछ लोग अपनी बुलाहट जल्दी ही पा लेते हैं - मैं बस अपनी बुलाहट को सबसे बेवकूफ़ संभव उपसंस्कृतियों में पा सका।
90 के दशक के आखिर तक, मैं इस बारे में बड़ी-बड़ी भविष्यवाणियाँ कर रहा था कि दुनिया कैसे बदलेगी - हालाँकि ईमानदारी से कहूँ तो, मुझे बमुश्किल ही समझ में आता था कि असली दुनिया कैसे काम करती है। मैं यहाँ था, समुद्र तट पर आइसक्रीम बेचने वाले और टेबल पर वेटर की तरह काम करने वाले एक किशोर से अचानक डिजिटल परिवर्तन के बारे में प्रवचन देने वाला - एक ऐसा बच्चा जिसने कभी असली नौकरी नहीं की थी, आपूर्ति श्रृंखलाओं, श्रम, विनिर्माण या व्यवसायों के वास्तविक संचालन के बारे में पूरी तरह से अनभिज्ञ था।
फिर भी, मेरे भोलेपन में भी, मेरी सहज बुद्धि गलत नहीं थी। हमारी पीढ़ी एक अनोखी खाई में फंसी हुई थी - हम पूरी तरह से एनालॉग में पले-बढ़े आखिरी लोग थे, लेकिन डिजिटल दुनिया बनाने में मदद करने के लिए पर्याप्त युवा थे। हम भौतिक खोज की सीमाओं और जादू दोनों को समझते थे, जिसने हमें एक ऐसा दृष्टिकोण दिया जो न तो हमारे माता-पिता के पास था और न ही हमारे बच्चों के पास। हम इन दो दुनियाओं के बीच अनुवादक बन गए।
यह बदलाव सिर्फ़ खेल और करियर में ही नहीं हो रहा था। 2000 के दशक की शुरुआत में, नेपस्टर ने हर गाने को मुफ़्त में उपलब्ध करा दिया, गूगल ने जानकारी को असीमित बना दिया और अमेज़ॅन ने भौतिक स्टोर को वैकल्पिक बना दिया। वादा ज्ञान के लोकतंत्रीकरण का था - कोई भी कभी भी कुछ भी सीख सकता था। वास्तविकता ज़्यादा जटिल थी।
जैसा कि नोम चोम्स्की ने एक बार कहा था, "प्रौद्योगिकी सिर्फ़ एक उपकरण है। हथौड़े की तरह: आप इसका इस्तेमाल घर बनाने के लिए कर सकते हैं, या आप इसका इस्तेमाल किसी के चेहरे पर प्रहार करने के लिए कर सकते हैं।" हर तकनीकी उन्नति एक साथ सृजन और विनाश कर रही थी - सूचना तक पहुँचने के नए तरीके बनाना और साथ ही उसे खोजने के पुराने तरीकों को नष्ट करना। डिजिटल क्रांति ने अविश्वसनीय चीज़ें बनाईं - सूचना तक अभूतपूर्व पहुँच, वैश्विक समुदाय, रचनात्मकता के नए रूप। लेकिन इस प्रक्रिया में इसने कुछ अनमोल चीज़ों को भी नष्ट कर दिया।
हां, जानकारी प्रचुर मात्रा में हो गई, लेकिन ज्ञान दुर्लभ हो गया। अल्बर्ट और रिकॉर्ड स्टोर वालों की जगह ऐसे अनुशंसा एल्गोरिदम ने ले ली जो ज्ञान के बजाय जुड़ाव के लिए अनुकूलित थे। हमने सुविधा तो हासिल की लेकिन सौभाग्य खो दिया। डिजिटल कार्ड कैटलॉग भौतिक कैटलॉग से ज़्यादा कुशल हो सकता है, लेकिन यह आपको जानकारी के बारे में सोचना नहीं सिखाता - यह सिर्फ़ जानकारी परोसता है।
जब अल्बर्ट मुझे बेसबॉल कार्ड के मूल्य के बारे में बताते थे, तो वे सिर्फ़ कीमत का हवाला नहीं दे रहे थे; वे मुझे कमी, स्थिति, ऐतिहासिक संदर्भ और मानव स्वभाव के बारे में सिखा रहे थे - प्रामाणिकता के बारे में सबक जो आज के समय में विशेष रूप से प्रासंगिक लगते हैं, जिसमें सावधानीपूर्वक क्यूरेट किए गए ऑनलाइन व्यक्तित्व और एआई-जनरेटेड कंटेंट शामिल हैं। जब वे रिकॉर्ड स्टोर क्लर्क सिफ़ारिश करते थे, तो वे सिर्फ़ शैली टैग का मिलान नहीं कर रहे थे; वे अपना जुनून साझा कर रहे थे, सिर्फ़ ज्ञान ही नहीं बल्कि अपनी मानवता का एक हिस्सा भी हस्तांतरित कर रहे थे।
ये एल्गोरिदमिक सुझाव नहीं थे, बल्कि वास्तविक जुड़ाव के क्षण थे, जो संदर्भ से भरपूर और साझा उत्साह से भरे हुए थे। आपको न केवल वह याद रहता है जो उन्होंने आपको सिखाया था, बल्कि स्टोर की गंध, धूल भरी खिड़कियों से दोपहर की रोशनी, किसी नई चीज़ से आपका परिचय कराते समय उनकी आवाज़ में उत्साह। ये सिर्फ़ लेन-देन नहीं थे - ये हमारे सामने मौजूद जानकारी के बारे में गंभीरता से सोचने का प्रशिक्षण था।
मानवीय संबंधों और खोज के बारे में ये सबक नए अर्थ लेते हैं, जब मैंने अपने बच्चों को आज के डिजिटल परिदृश्य में आगे बढ़ते देखा। हाल ही में, अपने बच्चे को एक ज्यामिति परीक्षण के लिए कर्ण की लंबाई ज्ञात करने में मदद करते हुए, मैंने पाया कि मैं ChatGPT की ओर मुड़ रहा हूँ - दोनों ही अवधारणाओं के लिए एक ताज़ा करने के रूप में जिन्हें मैं लंबे समय से भूल गया था और एक शिक्षण उपकरण के रूप में।
एआई ने पाइथागोरस प्रमेय को इतनी स्पष्टता से तोड़ा कि मुझे अल्बर्ट के बेसबॉल कार्ड के पाठ याद आ गए। लेकिन इसमें एक महत्वपूर्ण अंतर था। जबकि अल्बर्ट मुझे सिर्फ़ तथ्य ही नहीं बल्कि महत्वपूर्ण संदर्भ और अर्थ दे रहे थे, एआई प्लेटफ़ॉर्म - चाहे वे कितने भी शक्तिशाली क्यों न हों - उस मानवीय ज्ञान की नकल नहीं कर सकते जो जानता है कि कब आगे बढ़ना है, कब रुकना है और सीखने के उस महत्वपूर्ण प्रेम को कैसे जगाना है। मार्क, मेरे सबसे पुराने दोस्तों में से एक और इस क्षेत्र के विशेषज्ञ, इन तकनीकों की खोज में मुझसे कहीं ज़्यादा गहराई से गए हैं, जिससे मुझे उनकी शक्ति और जोखिम दोनों को समझने में मदद मिली है। उनकी सलाह: एआई का परीक्षण केवल उन सवालों पर करें जिनके जवाब आपको पहले से पता हों, इसका उपयोग सिस्टम के पूर्वाग्रहों और सुरक्षा-पहरेदारों को समझने के लिए करें, न कि इसे एक दैवज्ञ के रूप में देखें।
हम अभी भी सीख रहे हैं कि इन तकनीकों को अपने जीवन में कैसे एकीकृत किया जाए, ठीक वैसे ही जैसे हमने सर्च इंजन और इंटरनेट के साथ किया था - याद है जब एक साधारण ऐतिहासिक प्रश्न का उत्तर देने के लिए लाइब्रेरी जाना पड़ता था? या अधिक तुच्छ स्तर पर, जब आप तुरंत IMDB पर जाकर नहीं देख सकते थे कि कोई अभिनेता किसी फिल्म में है या नहीं? प्रत्येक नए उपकरण के लिए हमें उसकी ताकत और सीमाओं के बारे में नई साक्षरता विकसित करने की आवश्यकता होती है।
यह वही बात दोहराता है जिसके बारे में ब्राउनस्टोन के लेखक थॉमस हैरिंगटन, जो मेरे पसंदीदा लेखकों और विचारकों में से एक हैं, ने अपनी पुस्तक में चेतावनी दी है। आधुनिक शिक्षा का विचारशील विश्लेषण: हम छात्रों को सूचना संसाधक के रूप में देखते हैं, न कि विकासशील मस्तिष्कों के रूप में जिन्हें मानवीय मार्गदर्शन की आवश्यकता होती है। उनका तर्क है कि जबकि हमारी संस्कृति यांत्रिक समाधानों का सम्मान करती है, हम एक बुनियादी बात भूल गए हैं - कि शिक्षण और समझ अत्यंत मानवीय प्रक्रियाएँ हैं जिन्हें केवल डेटा ट्रांसमिशन तक सीमित नहीं किया जा सकता।
उनके शब्दों में, प्रत्येक छात्र ‘एक मांस और रक्त का चमत्कार है जो मानसिक कीमिया के सबसे मौलिक और रचनात्मक कार्यों में सक्षम है।’ प्रौद्योगिकी जानकारी को अधिक सुलभ बना सकती है, लेकिन यह उस मानवीय बुद्धि की नकल नहीं कर सकती जो जानती है कि कब आगे बढ़ना है, कब रुकना है, और सीखने के प्रति उस महत्वपूर्ण प्रेम को कैसे जगाना है।
तकनीकी उपकरणों और मानवीय बुद्धि के बीच यह संतुलन रोज़ाना तब देखने को मिलता है जब हम अपने किशोरों को उनके डिजिटल परिदृश्य में आगे बढ़ते हुए देखते हैं। मेरी पत्नी और मैं खुद को एक साथ आधुनिकता से लड़ते और गले लगाते हुए पाते हैं। मैंने अपने सबसे बड़े बेटे को शतरंज सिखाया, लेकिन उसने एक ऐप के ज़रिए अपने कौशल को निखारा। अब हम ज़्यादातर रातें एक भौतिक बोर्ड के साथ खेलते हैं, रणनीतियों पर बात करते हैं और चालों के बीच कहानियाँ साझा करते हैं।
यही गतिशीलता बास्केटबॉल के साथ उनके रिश्ते को आकार देती है - वे शारीरिक अभ्यास के घंटों को सोशल मीडिया और यूट्यूब ट्यूटोरियल के माध्यम से अंतहीन स्क्रॉलिंग के साथ जोड़ते हैं, चालों और रणनीतियों का अध्ययन ऐसे तरीकों से करते हैं जो हमारे लिए उपलब्ध नहीं थे। वे शारीरिक और डिजिटल महारत का अपना मिश्रण बना रहे हैं। किशोरों के माता-पिता के रूप में, हम अब उनकी यात्रा को निर्देशित नहीं कर सकते हैं; हम केवल उनकी पाल में हवा भर सकते हैं, उन्हें यह समझने में मदद कर सकते हैं कि कब तकनीक को अपनाना है और कब इससे दूर रहना है।
बेसबॉल कार्ड के ज़रिए मैंने जो पैटर्न पहचान हासिल की, रिकॉर्ड स्टोर ने मुझे दिखाया कि ज्ञान को कैसे संजोया जाए, और हाँ, यहाँ तक कि अंधेरे तक घूमने की आज़ादी - खोज करने, असफल होने, अपनी गलतियों से सीखने की आज़ादी - ये सिर्फ़ पुराने ज़माने के अनुभव नहीं थे। वे सोचने, खोजने और सीखने के तरीके के बारे में सबक थे। जैसे-जैसे हम इस AI क्रांति में आगे बढ़ रहे हैं, शायद सबसे मूल्यवान चीज़ जो हम अपने बच्चों को सिखा सकते हैं, वह यह नहीं है कि इन शक्तिशाली क्षमताओं का उपयोग कैसे करें, बल्कि यह है कि उनका उपयोग कब नहीं करना है - उस तरह की गहरी, मानवीय सीख के लिए जगह बनाए रखना जो वास्तविक महत्व रखती है - जिस तरह की कोई भी एल्गोरिदम नकल नहीं कर सकती।
ए के तहत प्रकाशित क्रिएटिव कॉमन्स एट्रिब्यूशन 4.0 इंटरनेशनल लाइसेंस
पुनर्मुद्रण के लिए, कृपया कैनोनिकल लिंक को मूल पर वापस सेट करें ब्राउनस्टोन संस्थान आलेख एवं लेखक.