आज्ञाकारी पीढ़ी

इवान्स्टन के मेरे शहर के ऊपर, इलिनोइस नॉर्थवेस्टर्न यूनिवर्सिटी है, वाइल्डकैट्स का घर है, डेविड श्विमर, कैथरीन हैन का अल्मा मेटर, और रॉड ब्लागोजेविच और रहम एमानुएल जैसे असली अमेरिकी पागल हैं। जब मैं एक बच्चा था, तो मेरे माता-पिता ने मुझे यहां सप्ताहांत पर पाठ्येतर कक्षाओं के लिए साइन अप किया था; कॉलेज के प्रोफेसरों ने वास्तव में हमें स्कूली बच्चों को भौतिकी से लेकर अर्थशास्त्र और राजनीति तक सब कुछ सिखाया।

यह एक सपना था। मैं अपना शनिवार बड़े बच्चों के साथ कैंपस में घूमने और ज्ञान के लिए अपनी अथक प्यास बुझाने में बिताऊंगा। क्लास के बाद, मेरे माता-पिता मुझे लेने जाते थे और हम फूड कोर्ट जाते थे, और मैं पिज़्ज़ा हट ले आता था और उन्हें बताता था कि मैंने क्या सीखा है। 

विश्वविद्यालय आकांक्षा करने की जगह थी, सीखना कीमती और रोमांचक था, पिज्जा नमकीन और अच्छा था। ये वो बातें हैं जो मैं तब जानता था जब मैं आठ साल का था। जब मैं न्यूयॉर्क में कॉलेज गया, तो मैंने अन्य चीजें सीखीं, जैसा कि कोई करता है। शहर युवा होने के लिए एक अच्छी जगह हैं, और दो नगरों में मेट्रो की सीढ़ियों के चार सेट ऊपर और नीचे किराने का सामान ले जाना पूरी तरह से सामान्य है। 

मैंने नाटक, साहित्य, भौतिकी और अंतर्राष्ट्रीय संबंधों के बारे में भी सीखा। लेकिन ज्यादातर, मैंने सीखा कि इंसान कैसे बनना है। मैंने इसे अपने सहपाठियों, अपने कुछ शिक्षकों और शहर से ही सीखा। मुझे नहीं लगता कि इन चीजों को सीखने के लिए मुझे विश्वविद्यालय की जरूरत है, लेकिन यह एक आशीर्वाद था कि उन्हें सीखने के लिए एक कोकून दिया गया। मैंने सीखा कि प्रेमिका कैसे होती है, और प्यार कैसा लगता है, दिल टूटना कैसा लगता है, और कैसे किसी के साथ संबंध नहीं तोड़ना चाहिए। मैंने सीखा कि जरूरत पड़ने पर चिकित्सा देखभाल लेने के लिए खुद पर कैसे भरोसा करना है, और फर्नीचर खरीदना है, और भंडारण इकाई किराए पर लेना है। मैंने और चीजें भी सीखीं। 

मुझे यकीन नहीं है कि पहली बार अठारह साल पुरानी चखने की आजादी से ज्यादा प्यारा कुछ भी है, जो अपने आप में हड़ताली है। उस समय मैं इसे अपने आप में नहीं देख सकता था, मैं इसे अनुभव करने में बहुत व्यस्त था, लेकिन अब मैं इसे अपने पड़ोसियों में देख रहा हूँ। हालांकि मुझे यकीन नहीं है कि आपको दर्दनाक रूप से प्यारा होने की आजादी दी जा रही है।

कक्षा 2021 के पहले दिन नॉर्थवेस्टर्न कैंपस के माध्यम से अपनी बाइक की सवारी करते हुए, मैंने मास्क पहने छात्रों की एक लंबी लाइन को पार किया, बाहर, किसी भवन या निवास हॉल में प्रवेश करने की प्रतीक्षा कर रहा था। यह स्पष्ट नहीं था, लेकिन यह हड़ताली था। 

युवा, स्वस्थ, संभवतः टीकाकृत, नकाबपोश शरीर अंत में फुटपाथ के एक उदास खिंचाव के नीचे एक फ़ाइल में खड़े होते हैं और एक और उदास वर्ष की शुरुआत करते हैं। जैसे ही मैं उनके पास से गुज़रा, और उन्हें पास करना जारी रखा, किताबों से लदा हुआ, बैगों से लदा हुआ, उत्सुक ऊर्जा से भरा हुआ, यह मेरे लिए हुआ कि मैं उनके लिए हृदयविदारक था, और क्रोधित था। यह मेरे साथ हुआ कि उनकी पीढ़ी पर जो अपराध किया गया है, दस से अधिक साल मेरे से हटा दिया गया है, वह गड़बड़ और अपमानजनक है। 

प्रिय छात्रों, जब महामारी पहली बार उभरी, तो मैंने उन लोगों का मज़ाक उड़ाया जिन्होंने कहा था कि आपके विकासशील वर्षों में बाधा डालना आपराधिक था। मैंने सोचा कि यह वह कीमत थी जो हम सभी को चुकानी थी, और यह कि आप इससे उबर जाएंगे, कि आप युवा थे और इसलिए टिकाऊ थे। मैं गलत था। मुझे शर्म आती है और मुझे खेद है। आप उससे कहीं ज्यादा कीमती हैं। आपके पास सीखने के लिए चीजें हैं, अकथनीय चीजें जिन्हें विलंबित नहीं किया जा सकता है, और जिन्हें बदला नहीं जा सकता है। उनमें से कुछ चीजें इतनी गहरी, इतनी आवश्यक हैं, कि उन्हें सीखने की प्रक्रिया में आप अपने आप को सामना भी कर सकते हैं - कुछ नशे में धुत होकर घर जाते हुए - इस सवाल के साथ कि क्या हम यहाँ किसी उद्देश्य के लिए हैं, या क्या हम अकेले हैं ?

मैंने हाल ही में फिर से ET देखा। क्या आपने इसे देखा है? मैं निश्चित नहीं हो सकता क्योंकि आप में से कुछ लोग हेंड्रिक्स को नहीं जानते हैं और सोचते हैं कि द डोर्स 3 डोर डाउन हैं। हर पीढ़ी की सांस्कृतिक कसौटियाँ घूमती हैं, जो पहले आए लोगों के लिए बहुत दुखदायी हैं। ET मेरी पसंदीदा स्पीलबर्ग फिल्म है, और यह मेरी सभी की पसंदीदा फिल्म हो सकती है। यह बहुत प्यारा है। यह तलाक से उबरने वाले कैलिफोर्निया के एक युवा परिवार और विशेष रूप से इलियट नाम के एक युवा व्यक्ति से संबंधित है, जो एक मध्यम बच्चा है, जो शायद प्यार की तलाश में है। फिल्म में वह इसे सितारों के एक आगंतुक के रूप में प्राप्त करता है, एक प्राणी जिसे वह ET कहता है

ईटी और इलियट एक अलौकिक बंधन बनाते हैं, भाइयों की तरह, उन प्रकार के भाइयों की तरह जो भाग्य से बंधे होते हैं। बंधन इतना मजबूत है कि फिल्म के अंत की ओर, जब ईटी बीमार हो जाता है, अपने प्राकृतिक वातावरण से बहुत दिनों तक, इलियट उसके बगल में मरना शुरू कर देता है। 

फिल्म हर तरह से एक मास्टरपीस है। क्या स्पीलबर्ग के अलावा कोई फिल्म निर्माता है जो एक एनिमेट्रोनिक, स्पष्ट रूप से सिंथेटिक एलियन को इस तरह के गहरे करुणा और बुद्धि का प्राणी बना सकता है? फिल्म प्रमुख के लिए, फिल्म देखने लायक होगी यदि केवल यह सीखना है कि किसी दृश्य को कैसे मंचित किया जाए, कमरे को कैसे रोशन किया जाए और मजाक कैसे किया जाए। लेकिन, यह उससे कहीं अधिक है। 

ईटी एक गहरी मानवतावादी फिल्म है। यह एक एलियन के बारे में है, लेकिन ऐसा कोई क्षण नहीं है जो उस अपरिवर्तनीय मानवीय कमी, ईमानदारी से भरा न हो। फिल्म में हमारे युग की मुद्रा, रोबोटिक चमक या बाँझ दंभ का कोई संकेत नहीं है। यह गन्दा है, यह मूर्खतापूर्ण है, यह प्यार से फूट रहा है। संक्षेप में, यह हमारे लिए गहराई से एक फिल्म है। आप इसे इलियट के बड़े भाई माइकल की भूमिका निभाने वाले अभिनेता के चेहरे में देखते हैं, जब वह पहली बार प्राणी को देखता है। स्पीलबर्ग ने उन्हें शांत, व्यंग्यात्मक बड़े भाई के रूप में स्थापित किया, लेकिन उनके द्वारा पहने गए आश्चर्य की अभिव्यक्ति एक बच्चे की है।  

फिल्म में इंसान एक दूसरे से बहुत प्यार भी करते हैं। फिल्म भाई-बहनों, माताओं और दोस्तों के प्यार के महत्व और जादू को दर्शाती है। यह हमें याद दिलाता है कि किशोर अभी भी चकित हो सकते हैं, कि मूर्खों की तरह मुस्कुराना ठीक है। और इस तरह एक फिल्म को आपको मुस्कुराने की अनुमति देना ठीक है। यह हमें याद दिलाता है कि चमत्कार वास्तविक होते हैं, और नाजुक भी। जब ईटी की नब्ज खराब हो जाती है, तो डॉक्टर मानव साधनों के माध्यम से उसे पुनर्जीवित करने की उम्मीद में सभी प्रकार के आपातकालीन उपचार शुरू करते हैं। इलियट, हर दूसरे ईटी में उसकी हालत में सुधार मौत के करीब आता है, उनका बंधन टूट जाता है, रोता है और चिल्लाता है, "तुम उसे मार रहे हो!" 

और वास्तव में, मनुष्य की दवाएं, डिफाइब्रिलेटर की क्रूरता, अंतरिक्ष यात्री को नहीं बचा सकतीं। जब हमें लगता है कि वह चला गया है, चमत्कारों की नाजुकता एक विदेशी चेहरा लेती है। लेकिन फिल्म कोई त्रासदी नहीं है। यह ग्रीक या शेक्सपियरियन अर्थ में, एक कॉमेडी है। और मैं हमेशा बारहवीं रात के अंत में लियर से ज्यादा रोया हूं।

हर बार जब मैं ईटी देखता हूं तो मैं आखिरी बीस मिनट एक बच्चे की तरह रोता हूं। अच्छा, स्वस्थ, आशापूर्ण आँसू। जब दुल्हन गलियारे में चलती है तो पुरुष अपनी शादियों में क्यों रोते हैं? आशा से अधिक सुंदर क्या है? 

इलियट ईटी को अपना अंतिम अलविदा कहने के लिए तभी जाता है जब उसे एहसास होता है कि वह अभी भी जीवित है, कि उसके भाई उसे ले जाने के लिए अपने जहाज में आ गए हैं, और इसने उसे पुनर्जीवित कर दिया है। इससे पहले कि सूट पहने पुरुष जो प्रहार करना और ठेस पहुंचाना और मापना पसंद करते हैं, "मानव जाति की भलाई" या ऐसा ही कुछ करने के लिए ईटी को दूर करने के लिए वापस आ सकते हैं, इलियट और उनके भाई माइकल ने ईटी को घर लाने की योजना तैयार की। सिनेमा के इतिहास में सबसे प्रेरक और साथ ही मजेदार, पीछा करने वाले दृश्यों में से एक है। हर बार, उसी क्षण, मैं अपने आँसुओं से हँसता हूँ। 

माइकल, जिसने कभी कार आगे नहीं चलाई है, ईटी और इलियट को ले जाने वाली वैन को पास के पार्क में अपने दोस्तों से मिलने के लिए सूट, और मास्क, और व्यक्तिगत सुरक्षा उपकरण में सैकड़ों पुरुषों से दूर ले जाता है। लड़के वहां कार्रवाई के लिए तैयार हैं, सभी के लिए बाइक और ईटी के लिए एक टोकरी के साथ वे पुलिस से आगे निकल जाते हैं, और "सरकारी" कारों को कुछ सड़कों और जंगल की ओर ले जाते हैं, जहां ईटी को उठाया जाना है। यदि वे सफल होते हैं, तो ईटी जीवित रहेगा, एक मुक्त विदेशी। यदि वे विफल होते हैं, तो वह कुछ नौकरशाहों का विज्ञान प्रयोग होगा, और संभवतः मर जाएगा। अंतिम क्षण में, जब ऐसा लगता है कि आशा खो गई है, ईटी अपनी अलौकिक शक्तियों का उपयोग करता है और बाइक शॉटगन के साथ पुरुषों के ऊपर, सड़कों पर और सूरज के ऊपर उड़ान भरती है। बढ़ते स्कोर के साथ, यह सिनेमा का वह क्षण है जो मुझे एक बच्चे की तरह सबसे अधिक महसूस कराता है, आश्चर्य से भरा हुआ, इस विचार में विश्वास करने को तैयार है कि अच्छाई की जीत हो सकती है। यह मुझे हर बार मिलता है।

उन अंतिम मिनटों ने मुझे इस दृश्य को वापस प्रतिबिंबित किया, यह वर्ष एक सबक अधिक आवश्यक है, आप में से प्रत्येक के भविष्य के लिए और मानव जाति के लिए किसी भी अन्य की तुलना में अधिक महत्वपूर्ण है, जिसके बारे में मैं सोच सकता हूं। जीवन की अच्छाई कानून और नौकरशाहों के प्रति सम्मान, प्रोटोकॉल और जनादेश, पुरुषों और महिलाओं के प्रति सम्मान, सूटों में सत्ता की झंकार से नहीं आ सकती। वो नहीं हो सकता। यह कहना नहीं है कि हमें अराजकता के लिए प्रयास करना चाहिए। मुश्किल से। प्रणाली, विशेषज्ञ, "तथ्य" की पूजा स्वाभाविक रूप से खराब नहीं है। वे स्वाभाविक रूप से आपको अच्छाई में जीने से नहीं रोकते हैं। लेकिन जब हम उन्हें देवता बनने की अनुमति देते हैं, तो हम बर्बाद हो जाते हैं। 

स्टीवन स्पीलबर्ग का इरादा था या नहीं, उन्होंने सिनेमा इतिहास में सबसे बड़ा अनुक्रम इस धारणा को समर्पित किया कि आपके दिल में प्यार और आपके प्रिय सत्य शक्तिशाली के जोखिम को खतरे में डालने के लायक हैं; कि अगर आप सूट पहने उन आदमियों से आगे निकलने को तैयार हैं, जिन्हें आप जानते हैं कि वे बुरे इरादों से भरे हुए हैं, तो आप भाग भी सकते हैं।   

जैसा कि मैंने ईटी के किशोरों को सूरज के पास से उड़ते हुए देखा, मैं उनकी बहादुरी और उनकी भाईचारे के लिए रोया, लेकिन मैं आपके लिए भी रोया, मेरे चमकदार युवा पड़ोसी। हमने, इस देश ने, आपको कृतज्ञ बनाया है। वह पीढ़ी जो "चालू हुई, ट्यून इन, और बाहर निकल गई" (और थोड़े छोटे बदमाशों) ने आपको अपनी किसी भी तरह की बगावत के साथ नहीं उठाया, न ही विश्वास और विनम्रता के साथ लेकिन हाल ही अभिभावक। तो बदले में उन्होंने आपको क्या दिया? पालन ​​करें, और आपको पुरस्कृत किया जाएगा। पश्चिम का जीवन मीठा है और उन लोगों के लिए स्वादिष्ट चेरी से भरा हुआ है जो चुप रहना चाहते हैं, बंद करना चाहते हैं और चुप रहना चाहते हैं। शट डाउन। इधर झुको।

उन्होंने अब आपको एक विचित्र ब्रह्मांड में लगभग दो साल तक रहने की इजाजत दी है, जिसमें आप घर पर अलग-अलग, या इससे भी बदतर, सोवियत शैली के छात्रावास में अपने अध्ययन में भाग लेना जारी रखते हैं जहां व्यायाम भी राशन और निगरानी की जाती है। यह थोड़ी देर के लिए समझ में आया, अज्ञात शक्तिशाली है और कभी-कभी डरने का मतलब होता है। और इस गहरे रहस्यमय रोगज़नक़ के बारे में अभी भी बहुत कुछ जानना बाकी है, और शायद डर भी। लेकिन किसी न किसी तरह से, यदि आप में से अधिकांश नहीं तो बहुत से लोग पहले ही उजागर हो चुके हैं, और आप करेंगे उजागर होना जारी है अपने पूरे वयस्क जीवन में। यह अपरिहार्य है कि COVID-संबंधी चुनौतियाँ होंगी, और यह कि आपको, मुझे और आपके छोटे भाई-बहनों को, सभी वयस्कों को उनका सामना करना होगा। सवाल जो मुझे जकड़ता है वह है: आप किस तरह के वयस्क होंगे हो सकता है? 

इसका उत्तर इस बात पर निर्भर करता है कि अब हम आप पर किस पागलपन का प्रभाव डालते हैं, कौन से सपने स्थगित हैं, और आप उनके विलंब को रोकने के लिए क्या करेंगे। अभी तक, पागलपन गगनभेदी है। आप परिसरों में लौट रहे हैं के अंतर्गत बेतुका नई प्रतिबंध. सभी के लिए आवश्यक टीके की तीन खुराक के साथ भी, आप दूरस्थ शिक्षा की ओर वापस जा रहे हैं।  

क्यों? आपके साथ ऐसा व्यवहार क्यों किया जा रहा है? किसके लिए? घबराहट आपके लिए नहीं है, निषेधाज्ञा आपके लाभ के लिए नहीं है, और इसका बढ़ता हुआ तमाशा वैधता के धागों को खींचने लगता है। सहित देश बेल्जियम, फिनलैंड, नॉर्वे, आइसलैंड, तथा फ्रांस तीस से कम उम्र के लोगों को अब मॉडर्न प्राप्त करने की अनुमति नहीं दे रहे हैं, लेकिन आप विज्ञान के इतिहास से उस सुंदरता को अपने कमरे में पीने के लिए आमंत्रित नहीं कर सकते। 

वही बुजुर्ग जिन्होंने आपको आज्ञाकारी, आज्ञाकारी बनाया है, जिन्होंने "झुकने" की उदारता के लिए खुद को हर औंस दिया है, वे चाहते हैं खुद को बचाना. अब जो आज्ञाकारी हैं वे अपनी रक्षा करना चाहते हैं ताकि आदेशों का पालन करते हुए, चाहे जिस प्रकार का "कठिन परिश्रम" का अमृत पी रहे हों, यहाँ और भी कई वर्ष हों। वे अपनी रक्षा करना चाहते हैं, और वे आज्ञापालन करना चाहते हैं, क्योंकि आज्ञाकारिता सुरक्षा है और सुरक्षा केवल नए देवताओं के माध्यम से प्राप्त की जा सकती है। और क्योंकि वे आपकी परवाह करते हैं, कुछ अंधेरे, पिछड़े तरीके से, वे चाहते हैं कि आप उनकी आज्ञा मानें, उनकी रक्षा करके अपनी रक्षा करें, भले ही सुरक्षा प्राप्त करना कठिन और कठिन लगता हो। 

मुझे नहीं पता कि आज माइकल और इलियट और उनके दोस्तों का क्या हुआ होगा। मुझे नहीं पता कि सूरज पर अपनी बाइक चलाने और एक दोस्त को घर लाने में मदद करने के पिछले अत्याचार की कीमत क्या है, ताकि वह जीवित रह सके। मुझे लगता है कि जुर्माना बेहद गंभीर हो सकता है। आखिरकार, वह मित्र विज्ञान के देवताओं के लिए अमूल्य होता जो हमारी सरकार चलाते हैं और अब बाईस महीने के लिए, हमारी दुनिया। अपने विदेशी मांस को काटने से उन्हें हमारी प्रजातियों को "सुधारने" के लिए धन, पुरस्कार और अवसर मिलते। निश्चय ही उसकी स्वतंत्रता की कीमत पीड़ा होगी। 

लेकिन, जब मैं इस बारे में सोचता हूं कि मेरे लिए मानव होने का क्या मतलब है, मुझे स्वतंत्र इच्छा का उपहार दिया गया है- और उस प्यार से बेहतर, और उससे आशा-मुझे लगता है कि मुझे किसी अंधेरी कोठरी में बैठने में गर्व होगा इलियट के बगल में, हम दोनों केवल हमारे पास मौजूद गुप्त ज्ञान पर विडंबना से मुस्कुरा रहे हैं। स्वतंत्रता का ज्ञान, और वहां रहने वाले हमारे दोस्त का दूर का रोमांच। ET देखें किसी को किस करें। जितना हो सके अपनी बाइक की सवारी करें।