"क्या आपके पास पालतू जानवर है्?" उसने पूछा।
वर्जीनिया विश्वविद्यालय के अस्पताल में व्यावसायिक चिकित्सक बुरी तरह डरा हुआ लग रहा था। एक कार दुर्घटना के बाद, मुझे स्टर्नल फ्रैक्चर, रीढ़ की हड्डी टूटना, गर्दन फटना, दर्दनाक मस्तिष्क की चोट, और मेरे पैरों और पेट पर व्यापक और गहरी चोट लग गई थी। लेकिन मार्च 2021 की शुरुआत में उस दिन, जब मैंने आपातकालीन विभाग में प्रवेश किया था, तो तीन दिन पहले किए गए कोविड परीक्षण के परिणामों की तुलना में मेरे शरीर की चोटें कम मायने रखती थीं।
"हाँ, मेरे पास दो बिल्लियाँ हैं," मैंने कहा।
“आप जानते हैं कि जब आप घर जाएंगे तो आपको उन्हें घर में ही क्वारंटाइन करना होगा,” उसने कहा। उसने मुझसे मेरी बिल्लियों के बारे में पूछा क्योंकि पीसीआर परीक्षण में मेरा कोविड टेस्ट पॉजिटिव आया था। ईएमटी मुझे आपातकालीन कक्ष में ले गए, और कुछ घंटों बाद, कर्मचारियों ने मेरी नाक में गहराई तक एक स्वाब डाला।
मैंने उसके माथे पर बंधी प्लास्टिक की ढाल के पीछे उसके नकाबपोश चेहरे की ओर देखा। मार्च 2020 में देश और दुनिया के बंद होने के बाद हम व्यापक दहशत और व्याकुलता के समय में थे। टीवी के लोग, राजनेता और नौकरशाह गायन, चर्च जाने और थैंक्सगिविंग डिनर के लिए इकट्ठा होने से मना करते हैं। हमें अपने आस-पास के किसी भी व्यक्ति से सावधान रहने के लिए कहा गया था।
जब व्यावसायिक चिकित्सक ने कहा कि जब मैं घर जाऊंगा तो मेरी बिल्लियों को एक अलग कमरे में रहना होगा, मुझे उसी पल पता था कि मुझे जितनी जल्दी हो सके वहां से बाहर निकलना होगा। यह भयावह था और मेरे परे था। यह इतना विचित्र हो गया था कि मुझे यह भी डर था कि कहीं वे मुझे जाने ही न दें।
"क्या आप अकेले रहते हैं?" उसने पूछा। उन्होंने कहा, क्योंकि मुझे ''कोविड'' था, इसलिए अस्पताल छोड़ने के बाद मुझे कई दिनों तक लोगों से अलग रहना पड़ा। इस विशेषज्ञ के अनुसार, मुझे लोगों के निकट नहीं रहना चाहिए था; मुझे पालतू जानवरों के करीब नहीं रहना चाहिए था। पूर्ण हज़मत गियर में, वह मुझे छुट्टी के लिए तैयार करने के लिए और मुझे दिखाने के लिए कि मुझे पूरे शरीर पर ब्रेस कैसे लगाना है और स्टर्नल के लिए पहनना है, कोविड यूनिट में मेरे बड़े अस्पताल के कमरे में आई थी। फ्रैक्चर और रीढ़ की हड्डी का टूटना और गर्दन के फटने के लिए गर्दन का ब्रेस, और यह काम मुझे खुद ही करना था। मेरे पास ऐसा करने का कोई तरीका नहीं था। यह बेतुका था. क्या यह उस कार दुर्घटना पीड़ित के लिए प्रोटोकॉल था जिसे कोविड भी था?
दर्द मेरी रीढ़ से होकर गुज़रा और मेरी गर्दन को जकड़ लिया। अकेले बड़े कमरे में, मुझे अपने तथाकथित कोविड की चिंता थी। मैंने पूरे दिन हॉलमार्क चैनल देखा, ऑक्सीकोडोन, टाइलेनॉल, मांसपेशियों को आराम देने वाली दवाओं के साथ दर्द का प्रबंधन किया, और बड़ी कठिनाई से बाथरूम जाने के लिए बिस्तर से अंदर-बाहर होने वाली नर्सों की मदद ली। हालाँकि मैं कोविड के लिए पॉजिटिव पाया गया था, लेकिन मुझे एक साल से अधिक समय तक कोई परेशानी नहीं हुई थी। मैं ज़ूम पर पढ़ा रहा था और शायद ही कहीं जा रहा था।
मुझे पता था कि मुझे कोविड नहीं है। परीक्षण और लॉकडाउन से पहले शायद मुझे जनवरी और फरवरी 2020 में कोविड हुआ था। जिस पब्लिक स्कूल में मैं तब पढ़ाता था, वहाँ बीमारियाँ फैली हुई थीं - स्टाफ और छात्र हफ्तों तक खाँसते और खाँसते रहे। मैंने एंटीबायोटिक्स लेने के लिए अर्जेंट केयर सेंटर के कुछ चक्कर लगाए, लेकिन इससे कोई फायदा नहीं हुआ और फिर मैं खुद गाड़ी चलाकर ईआर गया, जहां मुझे एक इनहेलर मिला, जिससे मुझे बेहतर सांस लेने में मदद मिली।
मुझसे चार दिन का काम छूट गया। आख़िरकार, मेरे स्वास्थ्य में सुधार हुआ और मैं तब से किसी भी श्वसन संबंधी बीमारी से बीमार नहीं पड़ा। हालाँकि, मैं अपने चेहरे और मुँह पर दाद के भयानक दर्दनाक प्रकोप से पीड़ित हो गया, शायद मास्क पहनने, खाली कक्षा से ज़ूम पर पढ़ाने और मनमाने समय पर मास्क उतारने और उतारने के तनाव के कारण।
मेरी दुर्घटना की रात, मैं अपने तत्कालीन प्रेमी, अब पति और एक दोस्त के साथ ग्रामीण वर्जीनिया के एक मैक्सिकन रेस्तरां में रात्रिभोज करने के लिए एक सप्ताह की रात को गाड़ी चला रही थी, एक रेस्तरां जो शटडाउन के बीच भी खुशी से खुला और स्वागत योग्य था। एक चौराहे पर, एक अन्य ड्राइवर ने मेरी कार को ड्राइवर की तरफ से टक्कर मार दी और मेरी कार घूम गई और पलट गई और फिर खाई में जा गिरी। मैं तेज़ नहीं चला रहा था. मैंने सीट बेल्ट लगा रखी थी. दूसरे ड्राइवर ने एक चौराहे पर लाइट जला दी थी। हो सकता है कि वह लॉकडाउन और उस डर से तनावग्रस्त और विचलित हो गई हो जिसे हम सभी मार्च 2020 से एक साल तक सहन कर रहे थे।
यह "स्टे होम" का समय था। जीवन बचाओ'' की चेतावनियां हर जगह, एक संदेश जो आरटी पर नीयन रोशनी में भी चमक रहा था। 64, एक राजमार्ग जिस पर मैं नियमित रूप से यात्रा करता था। कई लोगों का मानना था कि अगर हम सरकारी चेतावनियों के खिलाफ यात्रा करेंगे तो कोविड राजमार्ग पर हमारा पीछा करेंगे और हमारी कार की खिड़की में घुसकर हमारी नाक में दम कर देंगे। हम सभी आश्चर्यजनक अनुभवों के बीच में थे।
जिस सम्मेलन में मैंने हाल ही में भाग लिया था, उसमें भोजन सेवा की प्रभारी एक युवा महिला ने मुझे बताया कि उसकी मां उसे 2020 और 2021 में कॉलेज से घर नहीं आने देगी क्योंकि उसे कोविड शॉट नहीं मिला था। शेनान्दोआ नेशनल पार्क में लोग मास्क पहनकर पैदल यात्रा करते थे और आपसे दूर चले जाते थे और लंबी पैदल यात्रा के रास्तों से गुजरते समय भी आपकी ओर पीठ कर लेते थे। भीड़ को रोकने के लिए पार्कों में पिकनिक टेबलों पर अपराध स्थल टेप लगा दिया गया था। बेंचें हटा दी गई थीं.
दुर्घटना स्थल से, मुझे एम्बुलेंस द्वारा यूवीए आपातकालीन विभाग में ले जाया गया। कुछ घंटों तक, अपनी पीठ के बल लेटे रहने और रीढ़ की हड्डी और सिर की चोट के विशेषज्ञों के पास इंतजार करने के दौरान, मुझे अंतःशिरा मॉर्फिन दिया गया जो मिनटों में खत्म हो गया, और मैं राहत की भीख माँगता रहा। मुझे दूसरी खुराक देने से पहले, नर्स ने मुझसे मेरे दर्द को 1 से 10 के बीच आंकने को कहा। मैंने कहा, यह 11 से अधिक था। आख़िरकार वह डिलाउडिड में चली गई, जिसने बेहतर काम किया। रात में किसी समय, किसी ने मेरा कोविड परीक्षण करने के लिए मेरी नाक में एक लंबा क्यू-टिप स्वाब डाला।
क्या उन्होंने तब अस्पताल में प्रवेश करने वाले प्रत्येक व्यक्ति का परीक्षण किया? कुछ घंटों बाद, रीढ़ और सिर की चोट के विशेषज्ञों ने मेरी जांच की। यह बताए जाने के बाद कि मुझे जल्द ही ऊपर की एक इकाई में ले जाया जाएगा, मेरे प्रेमी ने मुझे गाल पर चूमा और चला गया। उन्होंने कहा कि वह अगले दिन फोन करेंगे. मेडिकल स्टाफ मुझे भर्ती करने के लिए यूनिट में ले गया।
एक कमरे में पहुंचने के कुछ ही मिनटों के भीतर, पर्दे के दूसरी तरफ एक बुजुर्ग महिला के साथ, एक नर्स ने दस्ताने, मास्क और फेस शील्ड सहित पूरे हज़मत गियर में प्रवेश किया और मुझे बताया कि मैंने कोविड के लिए सकारात्मक परीक्षण किया है। उन्हें मुझे कोविड यूनिट में ले जाना था। दर्द से कुछ राहत के साथ, मैंने तर्क दिया। मैं मार्च 2020 में लॉकडाउन की शुरुआत के बाद से पढ़ रहा था और सवाल कर रहा था। मैंने पढ़ा था कि पीसीआर परीक्षण काम नहीं किया.
“मुझे कोविड नहीं है,” मैंने कहा। "यह हास्यास्पद है। मैं एक वर्ष से अधिक समय से बीमार नहीं पड़ा हूँ। मैं ज़ूम पर पढ़ाता हूँ और शायद ही कहीं जाता हूँ। परीक्षण अविश्वसनीय है. मुझे कोविड यूनिट में जाने की ज़रूरत नहीं है,'' मैंने कहा। "मैं नहीं जा रहा हूँ।" नर्स घबरा गई और फिर गायब हो गई। उसने कहा कि वह जांच करेगी. वह लौटीं और कहा कि यह परीक्षण वास्तव में सटीक था। उन्होंने कहा, हो सकता है कि कुछ परीक्षण न हों, लेकिन यह था। मुझे तुरंत कोविड यूनिट में ले जाया जाएगा। एक अन्य नर्स ने यह कहकर मुझे आश्वस्त करने की कोशिश की कि मुझे अपने लिए एक बड़ा कमरा मिलेगा।
“यह बहुत अच्छा है,” उसने कहा। "आप पसंद करोगे।" नर्सों ने मेरे साथ कमरे में मौजूद बुजुर्ग महिला को बताया कि वह "उजागर" हो गई है, और उसे अलग करने के लिए उन्हें वहां से हटना होगा। वह भ्रमित होकर बड़बड़ाने लगी और विरोध करने लगी।
उस समय लगभग तीन बजे थे। कर्मचारियों ने मुझे एक गार्नी पर बिठाया और एक के बाद एक हॉल से अस्पताल के गहरे इलाकों में ले गए। मैंने छत पर सीम और फ्लोरेसेंट रोशनी देखी और फर्श पर धक्कों को सुना और महसूस किया। वे तकलीफ देते हैं। यह कोविड यूनिट के लिए एक लंबा रास्ता था।
मैं बहुत सारे उपकरणों के साथ एक बहुत बड़े कमरे में पहुंचा जहां मैं अगले तीन दिनों तक अकेले रहूंगा। कोई आगंतुक नहीं. नर्सें हर बार प्रवेश करने और बाहर निकलने पर एक विस्तृत अनुष्ठान का पालन करते हुए आती-जाती रहती थीं। उन्होंने विशेष कपड़े पहने, खुद पर कीटाणुनाशक छिड़का और ब्लीच के बर्तन जैसी दिखने वाली जगह पर कदम रखा। जब वे मेरे कमरे से बाहर निकले तो उन्होंने कपड़े उतारे और उनका निपटान किया।
मैं कोविड के आने का इंतजार करता रहा. ऐसा कभी नहीं हुआ. हालाँकि कमरा उपकरणों से भरा हुआ था, फिर भी मुझे कोई स्पष्ट कोविड उपचार नहीं मिला। किसी ने मुझसे कोविड लक्षणों के बारे में नहीं पूछा। किसी ने मुझसे सांस लेने में कठिनाई के बारे में नहीं पूछा। किसी भी डॉक्टर ने कमरे में प्रवेश नहीं किया और मेरी छाती या पीठ पर स्टेथोस्कोप रखकर मुझे गहरी साँस लेने के लिए नहीं कहा। मुझे कोई हाइड्रोक्सीक्लोरोक्वीन (एचसीक्यू) या इवरमेक्टिन नहीं मिली, मुझे इसके बारे में एक दोस्त से पता चला, जो एक आपातकालीन कक्ष चिकित्सक है। मैंने इन उपचारों के बारे में फ्रंटलाइन कोविड क्रिटिकल केयर अलायंस से भी पढ़ा (एफएलसीसीसी).
तैयार रहने के लिए, लॉकडाउन की शुरुआत में, मैंने और मेरे बॉयफ्रेंड ने घर पर रखने के लिए एचसीक्यू, एज़िथ्रोमाइसिन और जिंक का भंडार ले लिया था। मेरे डॉक्टर मित्र ने इसे तथाकथित नाम के एक भाग के रूप में अनुशंसित किया था ज़ेलेंको प्रोटोकॉल. एक कनाडाई फ़ार्मेसी से, मुझे मेल द्वारा एचसीक्यू प्रिस्क्रिप्शन भरा हुआ मिला क्योंकि अमेरिकी फ़ार्मेसी इसे नहीं भरती थीं। मेरे दोस्त को इसे लिखने के लिए उसके लाइसेंस की धमकी भी दी जा सकती है, उसने मुझे बताया था। अधिकांश डॉक्टर ऐसा नहीं करेंगे। आप उपहास, बदनामी या शायद नौकरी से निकाले बिना इन दवाओं के बारे में बात भी नहीं कर सकते।
भले ही मैं बीमार नहीं था, चोटों, टूटी हड्डियों, चोट और मस्तिष्क की चोट को छोड़कर, कोविड यूनिट में रहने के दौरान मेरी सबसे बड़ी चिंता यह थी कि मैंने दूसरों को "यह" दे दिया होगा और मुझे इसका पता नहीं चला। मैं जानता था कि इसका कोई मतलब नहीं है, लेकिन यह वह प्रचार था जिसमें हम सभी एक साल से अधिक समय से तैर रहे थे। हम सभी संभावित रोग फैलाने वाले थे, चाहे हम यह जानते थे या नहीं, चाहे हम बीमार थे या नहीं। "मामले" या सकारात्मक पीसीआर परीक्षण परिणाम, टीवी स्क्रीन पर चमकते लाल नंबर बढ़ते रहे, जिससे दहशत फैल गई। मैंने श्वसन संबंधी लक्षणों का इंतजार किया। मुझे अभी भी थोड़ी सी भी खांसी या सूँघने की तकलीफ़ नहीं हुई।
और फिर भी, मैं अस्पताल के बिस्तर पर लेटा हुआ सोच रहा था - शायद मुझे सचमुच "यह" मिल सकता है। मैक्सिकन रेस्तरां में गाड़ी चलाने से पहले मैं कुछ हफ़्तों तक बीमार नहीं था। रास्ते में कार में मैं बीमार नहीं था। क्या मुझे दुर्घटना स्थल पर सड़क के बीच में "यह" मिल सकता था? शायद "यह" उस दयालु महिला की ओर से था जिसने उसे खींच लिया था। वह एक ऑफ-ड्यूटी नर्स थी। उसने मेरे बॉयफ्रेंड को कॉल किया था. मैंने उसकी कार के पीछे उसकी शिशु कार की खाली सीट देखी और घबराकर पूछा, क्या उसका बच्चा ठीक है।
उसने मुझे आश्वस्त किया कि उसका बच्चा घर पर है और बिल्कुल ठीक है। शायद मुझे "यह" उन कई लोगों में से एक से मिला था जो मेरे चारों ओर - हेडलाइट्स और चमकती लाल बत्तियों की चकाचौंध में - मदद करने के लिए इकट्ठा हुए थे। शायद "यह" उस पुलिसकर्मी का था जिसने रिपोर्ट लिखी थी या ईएमटी ड्राइवरों में से एक का, जिसने केटामाइन को मेरी नस में इंजेक्ट करते समय गैस मास्क जैसा दिखने वाला पहना हुआ था।
अपने कोविड यूनिट रूम से, मैं अक्सर अपने बॉयफ्रेंड को फोन करती थी और उत्सुकता से पूछती थी, "क्या आपमें कोई लक्षण हैं?"
"नहीं," उन्होंने कहा। "मैं यहां ठीक हूं।" मैंने पूरे दिन हॉलमार्क चैनल देखा, गोल्डन गर्ल्स सुबह ध्वनि बंद के साथ और फिर पूरे दिन भावुक फिल्में। नर्सों ने मुझसे मेरे दर्द का मूल्यांकन करने के लिए कहा। जब ऑक्सीकोडोन बहुत जल्दी खत्म हो गया, तो यह वापस 10 या उससे ऊपर पहुंच गया। मैं दवाओं के लिए आभारी था. जिस स्कूल में मैं पढ़ाता था, वहां से जब मेरे प्रिंसिपल का फोन आया तो उनसे बात करना भी बहुत अच्छा था। मुझे अपने शिक्षक मित्रों की याद आई।
नर्सें दयालु और कुशल थीं। मुझे दुख हुआ कि उन्हें ऐसे टाइट-फिटिंग मास्क पहनने पड़े। एक नर्स ने यूनिट में कुछ कोविड मौतों के बारे में बात की। एक अन्य, जब मैंने अपने सकारात्मक परीक्षण के बारे में शिकायत की, जबकि मुझे पता था कि मुझे कोविड नहीं है, तो उसने कहा कि वह समझती है कि परीक्षण में पुराने वायरस के टुकड़े मिले हैं और गलत सकारात्मक परिणाम आ सकता है।
जब व्यावसायिक चिकित्सक ने मुझे घर लौटने पर अपनी बिल्लियों को एक अलग कमरे में रखने के लिए कहा तो मैंने सहमति में सिर हिलाया। मैंने उससे कहा कि मैं अलग रहूँगा और नहाऊँगा तो शरीर और गर्दन के ब्रेसिज़ स्वयं उतारने और लगाने की पूरी कोशिश करूँगा। एक सिर की चोट विशेषज्ञ आया और मुझसे प्रश्नावली से प्रश्न पूछे। मैंने परीक्षण में बहुत अच्छा प्रदर्शन नहीं किया; उसने मेरे निदान में दर्दनाक मस्तिष्क की चोट को जोड़ा।
अन्य विशेषज्ञ कमरे में नहीं आए - क्योंकि मुझे लगता है कि मैं कोविड यूनिट में था। दीवार पर लगे टीवी स्क्रीन के पास कहीं एक कैमरा मेरी ओर इशारा कर रहा था। मूल्यांकन के लिए, उन्होंने मुझे एक कैमरे के माध्यम से देखा, और मैंने एक स्पीकर के माध्यम से उनकी आवाज़ें सुनीं। उन्होंने मुझे बताया कि मैं दर्द और मांसपेशियों की कौन सी दवाएँ लेकर घर जाऊँगा।
मुझे आश्चर्य हुआ कि मैं घर कैसे पहुँचूँगा। क्या मेरे बॉयफ्रेंड के लिए मुझे लेने आना सुरक्षित था? क्या मैं अपनी माँ को, जो कि 80 वर्ष की थी, बता सकती हूँ कि मुझे "कोविड" हो गया है? मेरे बेटों के बारे में क्या? मुझे क्या कहना चाहिए था? मैं सूरज को देखने और हवा को महसूस करने के लिए आभारी थी जब नर्स मुझे गाड़ी से किनारे तक ले गई जहां मेरा प्रेमी कार के साथ इंतजार कर रहा था।
घर पर, मैं केवल गर्दन और शरीर पर ब्रेसिज़ के साथ आरामकुर्सी पर सो सकता था। घर पहुंचने के कुछ दिनों के भीतर स्वास्थ्य विभाग से किसी ने फोन किया। उसने कई तीखे सवाल पूछे- मैंने कहां काम किया? क्या मैंने हाल ही में यात्रा की थी? यदि हाँ, तो कहाँ तक? मेरी हाल की गतिविधियाँ क्या थीं? मुझे गुस्सा आने लगा और मैंने उससे कहा कि मैं ज्यादातर घर पर रहता हूं और ज़ूम पर पढ़ाता हूं। वह क्यों पूछ रही थी कि मैंने कहाँ काम किया? अगर मेरे नियोक्ता को पता चला कि मेरे पास "यह" है, तो मुझे अपनी गोपनीयता की चिंता होने लगी, हालांकि मुझे पता था कि परीक्षण काम नहीं आया। मुझे भेदभाव की चिंता है.
"आप मुझसे ये सवाल क्यों पूछ रहे हैं?" मैंने कहा था। “मुझे नहीं लगता कि मुझे उन्हें जवाब देने की ज़रूरत होनी चाहिए। मैं लगभग कुछ भी नहीं कर रहा हूं। मैंने उससे कहा कि मुझे लगा कि परीक्षण काम नहीं आया। मैंने नहीं सोचा था कि मुझे कोविड है। मेरे बॉयफ्रेंड ने मुझसे कहा कि मैं सिर्फ जवाब दूं और बात खत्म कर दूं। उसने पूछताछ जारी रखी. मैंने अनुपालन किया, और वह राहत महसूस कर रही थी। मैं कह सकता हूं कि वह एक निम्न स्तर की नौकरशाह थी, एक ऐसा काम कर रही थी जो उसे करना जरूरी था लेकिन शायद वह करना नहीं चाहती थी। उसके पास प्रश्नों की एक स्क्रिप्ट थी।
साक्षात्कार के अंत में, उन्होंने निष्कर्ष निकाला कि मुझे संभवतः अस्पताल में कोविड हो गया था। उन्होंने कहा कि बड़ी संख्या में लोग अस्पताल में रहने के दौरान कोविड से संक्रमित हुए। किया अस्पतालों को अधिक भुगतान मिलता है सकारात्मक कोविड परीक्षण के साथ?
"ठीक है, धन्यवाद," मैंने कहा और फोन बंद कर दिया। जब मैं ठीक हो गया तो मैंने कई दिनों और हफ्तों तक इसके बारे में सोचा। मैं और मेरा बॉयफ्रेंड कभी बीमार नहीं पड़े। हमने अपना जीवन यथासंभव सामान्य रूप से जारी रखा, खेत का काम किया, खुले चर्चों में गए, दोस्तों से मिले। इसके बाद, मैंने यह कहानी उन दोस्तों को सुनाई जो इसे सुनेंगे। मैंने फिर भी यह सब समझने की कोशिश की। यह अपमानजनक था. मुझे यह विश्वास करना चाहिए था कि जैसे ही ईएमटी मुझे यूवीए आपातकालीन कक्ष में ले गए, कोविड छत से नीचे और मेरी नाक के ऊपर से उड़ गया। इससे पहले कि वे अपने लंबे स्वाब से इसका पता लगाते, मैं कुछ घंटों तक वहां पड़ा रहा।
अच्छी बात है कि मैं समय रहते कोविड यूनिट में पहुंच गया।
ए के तहत प्रकाशित क्रिएटिव कॉमन्स एट्रिब्यूशन 4.0 इंटरनेशनल लाइसेंस
पुनर्मुद्रण के लिए, कृपया कैनोनिकल लिंक को मूल पर वापस सेट करें ब्राउनस्टोन संस्थान आलेख एवं लेखक.