कहीं न जाने वाली तीर्थयात्रा?

कॉलेज से घर वापस आने के बाद, मुझे याद है कि मेरी माँ ने मुझे बताया था कि कैसे हाई स्कूल में उन्होंने खुद को सिनेमाघर में अपनी सीट की ओर जाने वाली पंक्ति में प्रवेश करते समय घुटने टेकते हुए पाया था। मेरे पिता, जो वहाँ भी थे, ने शर्मिंदगी से कबूल किया कि उसी उम्र में डेट पर उन्हें भी ऐसा ही अनुभव हुआ था।

मेरी जानकारी के अनुसार, मेरे माता-पिता में से किसी को भी अपनी युवावस्था में किसी भी तरह की संज्ञानात्मक हानि का सामना नहीं करना पड़ा। लेकिन उनमें जो समानता थी, वह थी हर रविवार को चर्च में पहुँचना और एक साफ-सुथरे कपड़े पहने हुए सहायक द्वारा उन्हें और उनके परिवार के सदस्यों को केंद्रीय नैव के गलियारे से नीचे एक तरफ या दूसरी तरफ़ की सीटों पर बैठाना, जहाँ उनके समूह के लिए पर्याप्त जगह हो। 

वह, और फिल्म थियेटरों में जाना, जहां एक समान वेशभूषा वाला द्वारपाल, हाथ में टॉर्च लिए, उन्हें थियेटर के केन्द्रीय गलियारे से नीचे उतरने और उस मार्ग के दोनों ओर पंक्ति में अपनी सीट लेने का इशारा करता था। 

क्या उनका साझा अनुभव केवल थोड़ी भ्रमित मोटर स्मृति का मामला था, जैसे कि मैंने कभी-कभी खुद को दूध के डिब्बे को रेफ्रिजरेटर के बजाय कैबिनेट में रखते हुए पाया है जहां मैं गिलास रखता हूं? 

निश्चित रूप से इसका इससे कुछ लेना-देना है। 

लेकिन चर्च-थिएटर की गतिशीलता के मामले में, मुझे लगता है कि एक अन्य कारक भी काम कर रहा था: तथ्य यह है कि उस समय चर्च और सिनेमा दोनों को व्यापक रूप से ऐसे स्थानों के रूप में मान्यता प्राप्त थी, जहां व्यक्ति श्रद्धा की भावना से जाता था, और अपने स्वयं के, अक्सर दोहराए जाने वाले, आंतरिक एकालापों की तुलना में अधिक महान और संभवतः अधिक दिलचस्प और शिक्षाप्रद कुछ के सामने शांत और चौकस हो जाता था। 

उनके संस्मरण में बचने के तरीकेग्राहम ग्रीन बताते हैं कि कैसे, अपनी इंद्रियों को नवीन, सुंदर और खतरनाक चीजों को ग्रहण करने के लिए तीक्ष्ण बनाकर, यात्रा उनके लिए अपने दैनिक जीवन में हमेशा से व्याप्त एकरसता से बचने का एक तरीका बन गई। 

मेरे जीवन में भी इसने ऐसी ही भूमिका निभाई है। 

जब मैं स्वैच्छिक रूप से अकेले यात्रा करता हूँ तो समय के प्रति मेरी समझ बढ़ती है, और इसके साथ ही मेरे आस-पास के दृश्य और श्रव्य विवरणों पर मेरा ध्यान बढ़ता है, साथ ही मेरे अपने विचारों और प्रतिबिंबों का प्रवाह भी बढ़ता है। 

इस दूसरे मोड में मैं अक्सर अपने जीवन पथ के रहस्यों और आश्चर्यों पर विचार करता हुआ पाता हूँ, यह याद करने की कोशिश करता हूँ कि मैं कौन था और मेरे जीवन के आरंभिक क्षणों में क्या महत्वपूर्ण था, और कौन सी वास्तविकताएँ आईं जिन्होंने स्वयं को और मेरे आसपास की दुनिया को समझने के उन पिछले तरीकों को परिवर्तित किया या नहीं। 

और यदि मैं अपनी पत्नी के साथ विदेश यात्रा पर जा रहा हूं, विशेषकर ऐसे देशों में जहां हम उस भाषा को नहीं बोलते, तो हम एक-दूसरे से बात करते समय सहज रूप से अपनी आवाज कम कर लेते हैं, इसलिए नहीं कि हमें अमेरिकी समझे जाने का डर है, बल्कि इसलिए कि हम एक आगंतुक के रूप में अपने आसपास की संस्कृति के प्रति अपना सम्मान प्रदर्शित करते हैं। 

हम ऐसी जगहों पर कुछ जानने की कोशिश करने जाते हैं लेकिन हाल ही ऐतिहासिक और सामाजिक वास्तविकताओं को समझें और जानें कि इस तरह से खुद को "छोटा" बनाकर, यह संकेत देकर कि हमने क्षण भर के लिए जो हम सोचते हैं कि महत्वपूर्ण है और जो हम हैं उसे किनारे रखने का सचेत विकल्प बनाया है, हम दूसरों के साथ जुड़ने और शायद एक दिलचस्प व्यक्ति या सुंदरता के नए स्रोत के साथ अप्रत्याशित मुठभेड़ करने के लिए एक बेहतर मनोवैज्ञानिक स्थिति में हैं। 

हालांकि मैं चाहता हूं कि मैं ऊपर बताए गए यात्रा दर्शन को किसी तरह मौलिक रूप में चित्रित कर सकूं, लेकिन ऐसा नहीं है। 

वाणिज्य के संचालन के अलावा अन्य कारणों से यात्रा करने का विचार लगभग हर संस्कृति में बहुत लंबा इतिहास रहा है, जो कि अधिकांश क्षेत्रों में तीर्थयात्रा के विचार से अविभाज्य रूप से जुड़ा हुआ है, जिसे डोरिस डोनेली ने निम्नलिखित अनुच्छेद में स्पष्ट रूप से वर्णित किया है:

जन्म लेने वाले प्रत्येक व्यक्ति के पास दोहरी नागरिकता होती है, जड़ों के राज्य में और गति के राज्य में। हालाँकि आराम का उच्च स्तर हमें घर, दोस्तों और परिचित परिवेश के पास दो पैर जमीन पर रखने के लिए बाध्य करता है, लेकिन सच्चाई यह है कि हम कभी-कभी घर-आधार की सुरक्षा को त्यागने और अज्ञात और कभी-कभी खतरनाक इलाकों में यात्रा करने की तीव्र इच्छा से भी ग्रसित हो जाते हैं। गति का राज्य हमें हर बार रात भर का बैग पैक करने, यूनाइटेड या एमट्रैक को कॉल करने या अपनी खुद की कार तैयार करने के लिए आमंत्रित करता है ताकि हम एक बाहरी यात्रा पर निकल सकें जो हमारे आंतरिक खोज का जवाब देती है जो हम रोजमर्रा की जिंदगी की अव्यवस्था में खो देते हैं। सामान्य से दूर जाना और संबंधों को तोड़ना आवश्यक लगता है, भले ही अस्थायी रूप से, ठीक होने के लिए। केवल तभी हम "आदतन से पूरी तरह से बाहर निकल सकते हैं", जैसा कि थॉमस मर्टन ने अपनी एशियाई यात्रा के दौरान लिखा था, ताकि हम वह देख सकें जो हमें देखने की जरूरत है और वह पा सकें जो खोजने की जरूरत है (बर्टन, हार्ट और लॉफलिन 233) ... जब बाहरी चीजें आंतरिक चीजों को ढालती हैं, तो हम तीर्थयात्री बन जाते हैं।

हालांकि, ऐसा लगता है कि यह सहस्राब्दी लोकाचार, जो एक ओर अवलोकन और गति के बीच तथा दूसरी ओर चिंतन और आध्यात्मिक विकास के बीच संबंध मानता है, विलुप्त होने के खतरे में है और इसका स्थान एक ऐसे लोकाचार ने ले लिया है जिसके तहत लोग दूसरों के बारे में जानने के लिए यात्रा नहीं करते हैं - और इसलिए स्वयं के बारे में - बल्कि अपनी शर्तों पर और अपनी भाषा में विदेशी स्थानों के खिलाफ एक प्रदर्शनकारी कल्पना को निभाने के लिए यात्रा करते हैं, जो कि प्रसिद्ध हॉलीवुड ध्वनि मंच के दूर-दराज के संस्करणों के रूप में कार्य करते हैं। 

सेल्फी इस नई संस्कृति का प्रतीक है। 

काश जॉन बर्जर अभी भी हमारे साथ हैं, अपने आवश्यक के एक नए अध्याय में समझाने के लिए देखने के तरीकेयह अभी भी नया कला रूप हमें उस संस्कृति और समय के बारे में बताता है जिसमें हम रह रहे हैं। 

लेकिन चूंकि वह ऐसा नहीं है, इसलिए मैं कोशिश करूंगा।

यह सेल्फी समकालीन संस्कृति के लोगों की बात करती है, जो मानव कौशल की अतिरंजित किंवदंतियों पर पले-बढ़े हैं, जो उन्हें ऐतिहासिक और विषयगत रूप से असंबद्ध, सूक्ष्म-किस्तों में दी जाती हैं, ताकि उनमें विचारों की जैविकता की तलाश करने की प्राकृतिक मानवीय प्रवृत्ति को कम किया जा सके, और स्वयं और किसी की परिस्थिति के रहस्य को स्थान और समय के व्यापक संदर्भ में रखने का प्रयास किया जा सके। 

इस प्रकार यह एक ऐसी संस्कृति है जहां आश्चर्य और पवित्रता की अवधारणा की भूमिका निरंतर कम होती जाती है। 

इन एक बार आवश्यक मानसिक आदतों से वंचित और विज्ञापन के निरंतर ढोल के अधीन - गांव के चर्च की घंटियों का भौतिकवादी विकल्प जो कभी हमें समय बीतने और क्षितिज की रेखा से ऊपर या उससे परे रहस्य के क्षेत्रों पर कभी-कभी विचार करने की सलाह देते थे - एक व्यक्ति वास्तव में यह विश्वास करने लग सकता है कि वह सभी चीजों का माप है, और अन्य मनुष्यों को, सबसे अच्छे रूप में, अर्थहीन अमूर्तता के रूप में, और सबसे खराब रूप में, "वह सब कुछ होने की उसकी क्षमता के लिए प्रतिस्पर्धी खतरों" के रूप में देख सकता है। इस आत्मप्रशंसापूर्ण संदर्भ में, यह केवल स्वाभाविक है कि उन्हें खुद को अपनी कम-घूमने वाली आँखों का पसंदीदा विषय बनाना चाहिए। 

फिर भी, हमारी संस्कृति में अभी भी यात्रा नाम की एक चीज मौजूद है, एक ऐसी संस्था जिसे अभी भी व्यापक रूप से सकारात्मक दृष्टि से देखा जाता है, और वास्तव में, इतिहास में किसी भी समय की तुलना में यह गैर-अमीर लोगों के लिए अधिक उपलब्ध है। 

इस प्रकार यह तर्क दिया जा सकता है कि हम चेतना की क्रांति के कगार पर हैं, जहाँ तीर्थयात्रा की दीर्घकालिक भावना में की जाने वाली यात्रा की प्रथा, हमारी संस्कृतियों में सहानुभूति और आध्यात्मिक विकास के नए और अप्रत्याशित स्तरों को जन्म देगी। यह लंबे समय से मेरी आशा थी और यही कारण था कि मैंने स्पेन में अमेरिकी कॉलेज के छात्रों के लिए एक अध्ययन कार्यक्रम चलाने में दो दशक से अधिक समय बिताया। 

उस भूमिका में अपने कार्यकाल के अंत तक मैं यह नहीं समझ पाया था कि उपभोक्ता संस्कृति पारलौकिक सोच के प्रति कितनी अनादरपूर्ण है, और कैसे, यदि हम आध्यात्मिक कार्ययोजना के अभाव में इसके साथ जुड़ते हैं, तो यह मानवीय और सौंदर्य संबंधी खोजों की खोज को आर्थिक लेन-देन की अंतहीन श्रृंखला में बदल सकती है, जिसे डीन मैककैनेल "मंचित प्रामाणिकता" कहते हैं, जिसमें यात्री और स्थानीय "प्रदाता" दोनों ही हल्के ढंग से दिखावा करते हैं कि वास्तविक मानवीय महत्व की एक मानवीय मुलाकात हो रही है।

लेकिन, बेशक, मैककैनेल ने उस यादगार वाक्यांश और अवधारणा को लगभग 50 साल पहले गढ़ा था, वह समय जब पश्चिम में धार्मिक अभ्यास की निरंतर जीवंतता के कारण, वहां के अधिकांश नागरिक अभी भी यह मानते थे कि जीवन दो स्तरों पर मौजूद है, एक भौतिक चीजों से बना है जो इंद्रियों के माध्यम से तुरंत जानने योग्य है, और दूसरा कुछ छिपी हुई वास्तविकताओं या सत्यों से बना है जो केवल तत्काल उस परदे के पीछे से तब उभर कर आते हैं जब और यदि हम पूरी तरह से जानबूझकर उन्हें खोजने के लिए निकल पड़ते हैं। 

संक्षेप में, वह यह मान सकता था कि हममें से अधिकांश लोग किसी न किसी तरह से प्रामाणिकता की तलाश में थे, जबकि धोखेबाज हमें उसी के नकली संस्करण बेचने में व्यस्त थे। 

क्या आज की दुनिया में भी हम ऐसा मान सकते हैं? ऐसा लगता है कि हम ऐसा नहीं कर सकते। 

भारी संख्या में पर्यटकों से भरे बार्सिलोना में चीजों को देखते हुए, मैं देखता हूँ कि यहाँ आने वाले पर्यटकों की भीड़ बहुत है जो तथाकथित विकसित दुनिया के किसी भी कोने में मिलने वाले खाद्य उत्पादों को खोजने और खाने में संतुष्ट हैं। और जो दुकानों और रेस्तराओं में मिलने वालों के साथ उसी तरह का व्यवहार करते हैं जैसा कि ज़्यादातर अमेरिकी अपने स्थानीय मैकडॉनल्ड्स के परेशान और कम वेतन वाले कर्मचारियों के साथ करते हैं। 

और फिर वहाँ भीड़ का व्यवहार है जो प्रसिद्ध स्थानों जैसे कि विवाद का अवरोध पर पसेसिग डे ग्रेशियायहाँ, दिन के हर समय भीड़ उमड़ती रहती है और अपने सामने की इमारतों की एक ही तरह की तस्वीरें लेती रहती है, जो सैकड़ों लोग उसी समय ले रहे होते हैं। यह तब होता है जब कई लोग शानदार आधुनिक इमारतों की ओर पीठ करके कई सेल्फी लेते हैं और किसी और को वापस भेजते हैं। 

कुछ नया और अनोखा संवाद करने में निहित व्यक्तिगत विकास का दृश्य? तीन वास्तुशिल्प प्रतिभाओं की कृतियों के प्रति श्रद्धा की भावना (डोमेनेच और मोंटानेर, पुइग और कैडाफाल्च, तथा एंटोनी गौडी) और कैटलन सांस्कृतिक जीवंतता (1870-1920) के असाधारण क्षण में रुचि, जिससे उनकी रचनाएँ उत्पन्न हुईं? 

नहीं, इस स्थान पर जो छाया हुआ है, वह उन लोगों का स्पष्ट वातावरण है, जिन्हें बताया गया है कि यहां देखने लायक कुछ महत्वपूर्ण या सार्थक चीज है, लेकिन उनके सांस्कृतिक प्रशिक्षण में प्रवास की भावना के व्यवस्थित दमन के कारण, उनके पास यह पता लगाने की प्रक्रिया शुरू करने के लिए आंतरिक संसाधन नहीं हैं कि वास्तव में वह चीज क्या हो सकती है। 

और नए और भिन्न के सामने अपनी कार्यात्मक निष्क्रियता की वास्तविकता को स्वीकार करने के बजाय, वे खोखली नकल और अपने स्वयं के मगों के इलेक्ट्रॉनिक प्रस्तुतीकरण की झूठी सुरक्षा और तुच्छता में शरण लेते हैं। 

वे क्यों आए? शायद इसलिए क्योंकि, लॉकडाउन, मास्क और वैक्सीन के मामले में, किसी ने, या लोगों के एक समूह ने, उन्हें बताया कि ऐसा करना अच्छी बात है, और जीवन की रैखिक और भौतिक रूप से अनुरूप “दौड़” के माध्यम से “आगे” बढ़ने के दौरान उन्हें अपने बातचीत के रेज़्यूमे में इसे शामिल करना चाहिए। 

ऐसा प्रतीत होता है कि यह धारणा, कि यहां आने का अर्थ, "आदतन चीजों से पूरी तरह मुक्त हो जाना" है, ताकि वे अपने आंतरिक जीवन के पवित्र ब्रह्मांड में "वह पा सकें, जिसे खोजने की आवश्यकता है।" यह बात पूरी तरह से तस्वीर से कोसों दूर है।