साझा करें | प्रिंट | ईमेल
In ऑटिज़्म क्या है?मैंने ऑटिज्म को उस अस्तित्वगत सहानुभूति से बहिष्कार के रूप में परिभाषित किया जिस पर सार्थक मानवीय अनुभव निर्भर करता है।
ऑटिस्टिक लोग अर्थ की तलाश करने वाली परिस्थितियों से पूरी तरह से दूर होते हैं। वे जो कुछ भी सीखते हैं, वह एक अनुकरण के रूप में और मानवीय संबंधों से परे रहकर सीखते हैं।
ऑटिज़्म के बारे में और अधिक स्पष्टता इस बात पर विचार करने से आती है कि ऑटिज़्म क्या नहीं है। इस संबंध में एक अवसर मनोवैज्ञानिक जॉर्डन पीटरसन और साइमन बैरन-कोहेन के बीच हुई चर्चा से उत्पन्न हुआ है।
इस चर्चा का शीर्षक है हम ऑटिज्म के बारे में वास्तव में कितना जानते हैं? निष्कर्ष यह निकलता है कि ऑटिज़्म समझने की एक प्रतिभा है, विचारों और भावनाओं की नहीं बल्कि संरचनाओं की, इरादों की नहीं बल्कि व्यवस्थाओं की। हममें से कुछ लोग लोगों के साथ अच्छे से पेश आते हैं। ऑटिस्टिक लोग चीजों के साथ अच्छे से पेश आते हैं। हममें से कुछ लोग सहानुभूति दिखाने की प्रवृत्ति रखते हैं। ऑटिस्टिक लोग चीजों को व्यवस्थित रूप से समझने की प्रवृत्ति रखते हैं।
लेकिन ऑटिज्म चीजों को समझने की प्रतिभा नहीं है। ऑटिज्म संरचनाओं और व्यवस्थाओं के प्रति संवेदनशीलता नहीं है। ऑटिज्म व्यवस्था बनाने की प्रवृत्ति नहीं है।
क्यों नहीं?
क्योंकि संरचनाओं और व्यवस्थाओं की सराहना करने के लिए ठीक उसी मूलभूत योग्यता की आवश्यकता होती है जो विचारों और भावनाओं की सराहना करने के लिए आवश्यक होती है - और यही वह मूलभूत योग्यता है जिसकी ऑटिस्टिक लोगों में कमी होती है।
यह सच हो सकता है कि हममें से अधिकांश लोग लोगों या चीजों के साथ कमोबेश अच्छे होते हैं। लेकिन यह निश्चित रूप से सच है कि ऑटिज्म से ग्रस्त लोग न तो लोगों के साथ और न ही चीजों के साथ अच्छे होते हैं।
यह विचार अक्सर सुनने को मिलता है कि ऑटिज्म से ग्रस्त लोग चीजों में अच्छे होते हैं, यह बात सच है - पीटरसन और बैरन-कोहेन इस विचार को पेशेवर भाषा में प्रस्तुत करने के अलावा और कुछ खास नहीं करते।
ऑटिज़्म से ग्रस्त लोग इंसानों के प्रति संवेदनशील नहीं होते। यह स्वाभाविक है कि हम मान लेते हैं कि वे किसी न किसी चीज़ के प्रति संवेदनशील होते हैं। हम यह निष्कर्ष निकालते हैं कि वे वस्तुओं के प्रति संवेदनशील होते हैं।
इस प्रकार हम इस परिकल्पना के लिए तैयार हैं कि ऑटिज्म से ग्रस्त लोग उन लोगों के साथ एक स्पेक्ट्रम पर हैं जो चीजों के कामकाज में प्रतिभाशाली हैं - इंजीनियर, मैकेनिक, तकनीशियन।
और इसलिए हम ऑटिज्म को दुनिया के प्रति ध्यान देने की एक अलग शैली के रूप में देखते हैं - लोगों के साथ कम कुशल, चीजों के साथ अधिक कुशल; कम सहानुभूतिपूर्ण, अधिक व्यवस्थित।
यह एक आम गलती है।
लेकिन यह केवल एक गलती नहीं है। यह एक श्रेणीगत गलती है। यह सार्थक मानवीय अनुभव के रूप में उस चीज़ को प्रस्तुत करती है जो स्पष्ट रूप से सार्थक मानवीय अनुभव के रूप में असंभव है।
बुनियादी सहानुभूति के बिना कुछ भी मायने नहीं रखता—न लोग, न चीजें। 'प्रणालीगत योजनाकारों' और 'सहानुभूतिशील व्यक्तियों' के बीच, इंजीनियरों और नर्सों के बीच का अंतर महत्वहीन है। अंततः सब कुछ सहानुभूति पर ही निर्भर करता है।
ऑटिज़्म, यानी सहानुभूति की क्षमता का अभाव, चीजों के अर्थ को समझने की क्षमता नहीं है। यह किसी भी चीज़ के अर्थ से पूर्णतः बहिष्करण है। इसे सार्थक अनुभव की शैली के रूप में वर्णित करना एक स्पष्ट त्रुटि है, हालांकि यह एक आम त्रुटि है।
पीटरसन और बैरन-कोहेन के बीच हुई चर्चा में जो बात असामान्य है, वह यह है कि इसमें न केवल यह स्पष्ट त्रुटि दोहराई गई है, बल्कि इसे काफी स्पष्ट रूप से उजागर भी किया गया है।
अपनी शुरुआती बातचीत में, पीटरसन और बैरन-कोहेन तुरंत उस बुनियादी सहानुभूति को खारिज कर देते हैं जिस पर अर्थ निर्भर करता है। ऐसा करके, वे यह स्पष्ट कर देते हैं कि हमारे बीच ऑटिज़्म को सामान्य बनाने के लिए किस चीज़ को दबाना होगा: वह उपलब्धि जो हमारे अनुभवों को मानवीय बनाती है।
हम ऑटिज़्म के बारे में वास्तव में क्या जानते हैं? इतना कि ऑटिज़्म चीजों के अर्थ के प्रति संवेदनशीलता नहीं है। बल्कि ऑटिज़्म स्वयं अर्थ पर एक हमला है – जो वैज्ञानिकों की दृष्टि में भी स्पष्ट रूप से छिपा रहता है।
बैरन-कोहेन के साथ अपनी चर्चा की शुरुआत में, पीटरसन ने मार्टिन हाइडेगर की इस अंतर्दृष्टि का उल्लेख किया कि मूलभूत मानवीय दृष्टिकोण 'देखभाल' का होता है।
यह एक आशाजनक शुरुआत है। ऑटिज़्म के बारे में जानने के लिए हाइडेगर के कार्यों से बेहतर दार्शनिक स्रोत बहुत कम हैं, जिनमें 'देखभाल' की केंद्रीय अवधारणा निहित है।
और पीटरसन केवल हाइडेगर की 'देखभाल' की अवधारणा का परिचय ही नहीं देते, बल्कि वे इसे इस प्रकार समझाते हैं कि मनुष्य 'मूल्य की एक साझा संरचना में निवास करते हैं जो...कुछ धारणाओं को प्रमुखता देती है और दूसरों को छुपाती है।'
पीटरसन की व्याख्या अच्छी है। मानवीय दृष्टिकोण के मूल तत्व को देखभाल के रूप में वर्णित करते हुए, हाइडेगर सबसे सरल मानवीय अनुभव के भी अनिवार्य रूप से उद्देश्यपूर्ण चरित्र की ओर इशारा करते हैं - स्वयं बोध वह मध्यस्थ रहित, तटस्थ उपलब्धि नहीं है जैसा कि हमें प्रतीत होता है, बल्कि यह एक संस्कृति, मूल्यों की एक साझा संरचना का जीवंत संचरण है।
जो कुछ भी हमारे लिए महत्वपूर्ण है, वह हमारे लिए सार्थक भी है; हम जो कुछ भी देखते और सुनते हैं, और जो कुछ भी हम जानते और मानते हैं, वह सब उन परियोजनाओं के संदर्भ में देखा, सुना, जाना और माना जाता है जिन्हें हम उन लोगों के साथ साझा करते हैं जिनके बीच हम रहते हैं।
उदाहरण के लिए, लाल रंग का अर्थ हमारे आस-पास के लोगों की देखभाल करने की प्रवृत्ति से हमारे भीतर अप्रत्यक्ष रूप से समाहित हो जाता है, जो लाल रंग की बत्ती जलने पर बटन दबाने के लिए दौड़ पड़ते हैं, लाल रंग से चमकते अंगारों के पास अपने हाथों को गर्म करते हैं, लाल रक्त के प्रवाह को धीरे से रोकते हैं और खुशी-खुशी अपना लाल क्रिसमस स्वेटर पहनते हैं।
लोगों की परियोजनाओं के प्रति हमारी सहज ग्रहणशीलता के कारण हम महत्व के चैनलों में बह जाते हैं, जिससे लाल रंग के बारे में हमारी मामूली धारणाएं भी खतरे, गर्मी, जीवन शक्ति और उत्सव के साथ जुड़ाव से घनी हो जाती हैं।
कक्षा में रंगों के नामों को रंगीन वर्गों की पंक्ति से मिलाने या 'आई कैन सिंग अ रेनबो' सीखने के माध्यम से प्राप्त लाल रंग की वस्तुनिष्ठ समझ एक गौण उपलब्धि है। लाल रंग का अर्थ हमारे भीतर पहले से ही मौजूद है, क्योंकि हमारे आसपास के लोग लाल रंग से गहराई से जुड़े रहते हैं।
जब तक हम यह सीखना शुरू करते हैं कि 'लाल' का क्या अर्थ है, तब तक लाल रंग पहले से ही हमारे साझा मूल्य ढांचे का हिस्सा बन चुका होता है।
हाइडेगर की 'देखभाल' की अवधारणा के माध्यम से, सार्थक मानवीय अनुभव उन पथों के भीतर घटित होता है जो हमारे अपरिहार्य साथ होने की भावना - उन लोगों के उद्देश्यों के प्रति हमारी परिभाषित खुलेपन - के माध्यम से उत्पन्न और प्रसारित होते हैं, जिनकी उपस्थिति में हम रहते हैं।
हमारे लिए जो कुछ भी मायने रखता है, वह अंततः दुनिया के प्रति उस दृष्टिकोण पर निर्भर करता है जिसे हम एक ऐसी अस्तित्वगत सहानुभूति के माध्यम से प्राप्त करते हैं जो इतनी गहरी होती है कि वह अदृश्य रह जाती है।
मानवीय अनुभव के मूल रूप से सहानुभूतिपूर्ण स्वरूप की इस गहरी समझ के साथ ही पीटरसन ने 'देखभाल' की अवधारणा को प्रस्तुत किया है। ऑटिज़्म के बारे में हमारी जानकारी पर चर्चा के लिए इससे अधिक महत्वपूर्ण अंतर्दृष्टि शायद ही कोई हो सकती थी।
यदि सबसे मूलभूत मानवीय मनोवृत्ति एक अंतर्निहित सहानुभूति है, जिस पर स्वयं अर्थ की संभावना टिकी है, तो हमारे बीच उन लोगों का क्या होगा जिनका सबसे स्पष्ट गुण सहानुभूति का अभाव है? क्या वे सबसे मूलभूत मानवीय मनोवृत्ति से, और इसलिए स्वयं अर्थ से भी वंचित हैं?
ऑटिज्म के बारे में हम जो कुछ भी जानते हैं, उस पर चर्चा करते समय कम से कम इस चिंताजनक संभावना पर विचार करना आवश्यक है।
लेकिन बैरन-कोहेन इस पर विचार नहीं करते - वे यह मानने को तैयार नहीं हैं कि ऐसी अमानवीय बहिष्कार की कोई स्थिति हो सकती है जिसे अस्तित्वगत सहानुभूति की अक्षमता द्वारा परिभाषित किया जाता है जिससे अर्थ प्राप्त होता है।
बैरन-कोहेन, पीटरसन द्वारा प्रस्तुत हाइडेगर की 'देखभाल' की अवधारणा को स्वीकार करने से इनकार करते हैं। इससे भी बढ़कर, वे इस अवधारणा को इस हद तक निरस्त्र कर देते हैं कि यह एक अस्तित्वगत स्थिति को दर्शाने के बजाय केवल एक आकस्मिक व्यक्तित्व लक्षण का वर्णन करती है।
'आपने अभी-अभी एक अतिरिक्त तत्व जोड़ दिया है,' बैरन-कोहेन ने पीटरसन पर आपत्ति जताते हुए कहा। '– क्या हम दूसरे व्यक्ति की परवाह करते हैं... आप दूसरों के विचारों के बारे में सोच सकते हैं, लेकिन वास्तव में उनकी परवाह किए बिना।'
पीटरसन ने कोई प्रतिवाद नहीं किया और चर्चा आगे बढ़ी।
लेकिन बैरन-कोहेन ने हाइडेगर की 'देखभाल' की अवधारणा को पूरी तरह से नकार दिया है, और उसकी जगह पीटरसन के इस अस्थायी सुझाव को रखा है कि सार्थक अनुभव सहानुभूतिपूर्ण अनुभव है, यानी यह महज एक मामूली तथ्य है कि हममें से कुछ लोग दूसरों के प्रति दयालु होते हैं।
हाइडेगर की 'देखभाल' की अवधारणा का दूसरों के प्रति दयालु होने से कोई संबंध नहीं है। यह दूसरों के साथ रहने की उस अनुभूति को संदर्भित करती है जो हमें मानवीय अनुभव करने में सक्षम बनाती है। यह वह स्थिति है जिसके कारण लोग और वस्तुएँ हमारे लिए अर्थपूर्ण हो पाती हैं। यह वह स्थिति भी है जिसके कारण हम लोगों और वस्तुओं के बीच अंतर को समझ पाते हैं।
मेरी मां और मेरे सॉफ्ट टॉय के बीच एक मूलभूत अंतर है, यह बात हम अपने आसपास के लोगों के उद्देश्यों और उन मूल्यों की साझा संरचना के प्रति अपनी बुनियादी मानवीय ग्रहणशीलता से सीखते हैं, जिनसे वे उद्देश्य उत्पन्न होते हैं और जिन्हें वे कायम रखते हैं।
देखभाल के रूप में हमें जो कुछ भी मिलता है, उसे हम कितनी आसानी से भुला देते हैं!
अगर आप किसी ऑटिज़्म से पीड़ित व्यक्ति के साथ रहते हैं, तभी आप इस बात को हल्के में लेना बंद करते हैं। अगर आप किसी ऑटिज़्म से पीड़ित व्यक्ति की ज़िम्मेदारी संभालते हैं, तभी आप सबसे महत्वपूर्ण अर्थों पर निर्भर रहना बंद करते हैं – जैसे कि मेरी माँ और मेरे खिलौने के बीच का अंतर – ऐसे अर्थ जो हमें कभी स्पष्ट रूप से नहीं सिखाए जाते क्योंकि हम उन्हें अनजाने में ही सीख लेते हैं, ऐसे अर्थ जिनका मानवीय महत्व सबसे अधिक होता है और जो अपने आसपास के लोगों के प्रति सहानुभूति से बनते हैं।
दुनिया में इंसान की पहचान बताने वाली परवाह कोई ऐसी अतिरिक्त चीज नहीं है जो कुछ खास तरह के लोगों में पाई जाती है। यह वह बुनियादी रवैया है जिससे अर्थ उत्पन्न होता है।
और ऑटिज्म वह स्थिति है जिसमें यह नहीं होता।
ऑटिज्म का मतलब परवाह न करना है।
कल्पना कीजिए कि आप एक ऐसे कमरे में हैं जहाँ लोग इधर-उधर भाग रहे हैं, जटिल इलेक्ट्रॉनिक बोर्ड हैं, तार आपस में उलझे हुए हैं, और हर मोड़ पर हजारों चमकते बटन और लीवर लगे हैं। कल्पना कीजिए कि आपको बार-बार, हालांकि ऐसी भाषा में जिसे आपने पहले कभी नहीं सुना, हर व्यक्ति, हर तार, हर बटन और हर लीवर का नाम बताया जा रहा है। कल्पना कीजिए कि आपको इनमें से किसी का भी काम नहीं पता। या वास्तव में, इस पूरे काम का उद्देश्य क्या है। कोई भी आपको ऐसी भाषा में नहीं समझाता जिसे आप समझ सकें, और यह बात अपने आप कभी स्पष्ट नहीं होती।
लेकिन आपको इससे कहीं अधिक कल्पना करनी होगी। आखिरकार, आप अब भी समझते हैं कि लोग आपसे बात कर रहे हैं, भले ही उनकी बातें समझ में न आएँ। आप वस्तुओं द्वारा उत्पन्न ध्वनियों की तुलना में लोगों द्वारा उत्पन्न ध्वनियों को प्राथमिकता देते हैं। और आपको संदेह है कि किसी प्रकार का कोई उद्यम चल रहा है, जिसमें लोगों और वस्तुओं की जटिल संरचनाएँ किसी न किसी रूप में सहायक हैं।
कुछ मूलभूत अर्थ हैं जिन तक आपकी पहुंच अभी भी है।
आपको और अधिक कल्पना करनी होगी। यह समझना होगा कि मनुष्यों की आवाज़ें वस्तुओं की आवाज़ों से अधिक महत्वपूर्ण नहीं होतीं। यह तथ्य स्पष्ट नहीं होता कि मनुष्यों की आवाज़ें आपके लिए ही होती हैं। यह संभावना कि मनुष्यों की गतिविधियाँ और वस्तुओं की व्यवस्था किसी उद्देश्य से की जाती हैं, आप नहीं समझते। और उद्यम का विचार ही आपके मन में कभी नहीं आया।
उस पूर्ण, अमिट हैरानी की कल्पना कीजिए, जब आपसे न केवल इस कमरे के बीच में खड़े होने की अपेक्षा की जाती है, बल्कि किसी तरह, अकल्पनीय रूप से, इसके भीतर काम करने की भी अपेक्षा की जाती है।
परवाह न करने का यही अर्थ है: इसका दूसरों की परवाह करने के अतिरिक्त तत्व से कोई लेना-देना नहीं है; इसका सब कुछ दुनिया के लिए सबसे मूलभूत, सबसे सुकून देने वाली भावनाओं से वंचित होने से संबंधित है - इसकी योजनाओं और उद्देश्यों के लिए, इसके विचारों और कार्यों के लिए, इसके लोगों और वस्तुओं के लिए।
ऑटिज्म के बारे में हम जो कुछ भी जानते हैं, उस पर चर्चा करते हुए, पीटरसन और बैरन-कोहेन उस दृष्टिकोण को पूरी तरह से नकारने की साजिश रचते हैं जो हमें इंसान बनाता है।
यह एक घातक गलती है, जिसके परिणामस्वरूप ऑटिज्म का एक ऐसा त्रुटिपूर्ण विवरण सामने आता है जो न तो चीजों के बारे में ऑटिस्टिक अनुभव को जान पाता है और न ही लोगों के बारे में ऑटिस्टिक अनुभव को।
बैरन-कोहेन के अनुसार, उदाहरण के लिए, ऑटिज्म से ग्रस्त लोग एक मेज को देखते हैं और उसकी प्रणाली को नियंत्रित करने वाले नियमों, उसकी समतलता और स्थिरता के सिद्धांतों में लीन हो जाते हैं।
चीजों के बारे में ऑटिस्टिक अनुभव की प्रस्तुति के रूप में, यह काल्पनिक है।
निश्चित रूप से, ऐसे लोग भी होते हैं जो मेज को ध्यान से देखते हुए उसके नियमों में लीन हो जाते हैं। लेकिन मेज पर उनका ध्यान देने का तरीका उतना ही अस्तित्वगत सहानुभूति पर आधारित होता है जितना कि उसके चारों ओर एकत्रित लोगों से बातचीत करने वालों का ध्यान देने का तरीका।
वहीं, ऑटिज्म से पीड़ित लोगों के लिए, मेज का महत्व उतना ही कम होता है जितना कि उस पर बैठे लोगों का।
ऑटिज़्म से पीड़ित लोग मेज़ को घूर रहे होंगे। मेज़ उनके लिए महत्वपूर्ण हो सकती है। लेकिन उनके लिए महत्व वैसा नहीं है जैसा हमारे लिए कभी नहीं होता: यानी बिना किसी अर्थ के।
महत्व उन अर्थों पर निर्भर करता है जिन्हें हमने, अधिकतर अनजाने में, उस देखभाल के दृष्टिकोण से प्राप्त किया है जो हमें मूल्यों की एक साझा संरचना में अपने आसपास के लोगों से बांधता है।
ऑटिज़्म से पीड़ित लोग शायद मेज़ को घूर रहे हों। लेकिन उन्हें न केवल यह नहीं पता कि मेज़ किस काम आती है, बल्कि उन्हें यह भी नहीं पता कि 'किसी चीज़ के लिए होना' क्या होता है। उन्हें न केवल यह नहीं पता कि 'स्तर' का क्या अर्थ है, बल्कि उन्हें यह भी नहीं पता कि 'अर्थ' का क्या अर्थ है। उन्हें न केवल यह नहीं पता कि स्थिरता क्या होती है, बल्कि उन्हें यह भी नहीं पता कि किसी चीज़ के लिए होना क्या होता है।
ऑटिज़्म से पीड़ित लोग शायद मेज को घूर रहे हों। लेकिन उन्हें मेज की कोई समझ नहीं है क्योंकि उन्हें दुनिया की कोई समझ नहीं है। और उन्हें दुनिया की कोई समझ नहीं है क्योंकि वे दूसरों के साथ इस दुनिया में नहीं हैं।
हाल ही में मैंने अपने ग्यारह वर्षीय बेटे जोसेफ के साथ एक रोड ट्रिप की। हमने चौदह घंटे से अधिक समय साथ बिताया, ज्यादातर कार में। यह ऑटिस्टिक लोगों के अनुभवों को समझने का एक अनूठा अनुभव था।
कुछ महीने पहले, मैंने जोसेफ से वह चीज़ ले ली थी जिसे हम उसकी 'वॉशिंग मशीन' कहते थे - ढक्कन वाला एक प्लास्टिक का डिब्बा, जिसमें वह धातु की खिलौना कारें, छोटे प्लास्टिक के भालू और फ्रिज पर चिपकाए गए नंबर डालता था और उसे अपने हाथों में गोल-गोल घुमाता था। हर दिन। पाँच साल तक।
क्योंकि ऑटिस्टिक अनुभव में महत्वहीन स्पष्टता ही शामिल होती है, इसलिए जोसेफ की वाशिंग मशीन से जुड़ी गतिविधि कभी भी व्यापक नहीं हुई, कभी भी अर्थपूर्ण नहीं हुई। एक बार भी नहीं। पाँच वर्षों में भी नहीं।
मैं जोसेफ को वाशिंग मशीन के विभिन्न ब्रांडों और उनके अलग-अलग वाशिंग साइकिलों के बारे में समझाने में सफल हो गया था। वह हमारे जान-पहचान के ज्यादातर लोगों की वाशिंग मशीन का ब्रांड बता सकता है। और वह यह भी अनुमान लगा सकता है कि चादरें धोने के लिए मैं कौन सा वाशिंग साइकिल चुनूंगा।
लेकिन ये थीम आधारित अतिरिक्त चीज़ें आगे नहीं बढ़ीं, न ही कोई जिज्ञासा या चिंता जगाई, और न ही किसी व्यवस्थित रूप में समाहित हुईं। जोसेफ के पास वाशिंग मशीन के कुछ पुर्जे थे, जो निरर्थक रूप से आपस में जुड़े हुए थे।
मैंने जोसेफ से उसकी वाशिंग मशीन ले ली ताकि उसे एक और चिंताजनक गतिरोध से मुक्ति मिल सके, जो एक ही समय में अत्यधिक महत्वपूर्ण और महत्वहीन दोनों था।
कुछ दिनों बाद, नगर परिषद के कुछ लोगों को हमारी गली की बत्तियों में बल्ब बदलते और लैम्पपोस्टों को रंगते हुए देखकर, जोसेफ के मन में एक नया भाव जागृत हुआ। मैं उस नए विचार को अपने मन में अंकित होते हुए लगभग देख सकता था, वह भी इतनी अचानक और व्यापक रूप से कि सचमुच आश्चर्यचकित कर देने वाला था।
पुरुष। बत्तियाँ। पुरुष। बत्तियाँ।
अगले कुछ हफ्तों तक, मैंने इस बात पर बहुत हैरानी और निराशा जताई कि अब बत्ती सफेद हो गई थी। बार-बार, मैं पुरानी पीली बत्तियों को ही पसंद करने लगा। यह भावना भी धीरे-धीरे घर कर गई।
पुरुष। बत्तियाँ। नई बत्तियाँ सफेद। पुरानी बत्तियाँ पीली।
मैंने गंदे लैम्पपोस्ट को अच्छे से साफ करने के लिए उन आदमियों की बार-बार प्रशंसा की।
पुरुष। बत्तियाँ। नई बत्तियाँ सफेद। नई बत्तियाँ साफ। पुरानी बत्तियाँ पीली। पुरानी बत्तियाँ गंदी।
मैंने जोसेफ को 'प्रकाश' के लिए मैकाटन संकेत सिखाया। मुट्ठी बांधकर ऊपर उठाएं, फिर उसे खोल दें।
पुरुष। बत्तियाँ। नई बत्तियाँ सफेद। नई बत्तियाँ साफ। पुरानी बत्तियाँ पीली। पुरानी बत्तियाँ गंदी। मुट्ठियाँ कसना और खोलना।
मैंने बार-बार बताया कि स्ट्रीटलाइटें बंद थीं। और फिर बताया कि स्ट्रीटलाइटें चालू थीं। उजाला होने पर बंद, अंधेरा होने पर चालू।
पुरुष। बत्तियाँ। नई बत्तियाँ सफेद। नई बत्तियाँ साफ। पुरानी बत्तियाँ पीली। पुरानी बत्तियाँ गंदी। बत्तियाँ बंद क्योंकि तेज रोशनी। बत्तियाँ चालू क्योंकि अंधेरा। मुट्ठियाँ लगातार भींचती और खोलती रहीं।
प्रमुखता की संतृप्ति जल्दी आ जाती है। हमने जोसेफ के स्ट्रीटलाइट के अनुभव में कुछ भी अतिरिक्त नहीं जोड़ा। कोई अन्य पहलू अंकित नहीं हुआ।
और फिर, कार में चौदह घंटे। दैनिक दिनचर्या थम गई। ऑटिस्टिक अनुभव की अटूट कठोरता पर कोई असर डालने वाली कोई चीज नहीं थी। बस जोसेफ, मैं और रोशनी।
बिना किसी रुकावट के, बिना अपने विषय को बदले, बिना कभी शांत हुए, बिना अपना ध्यान बढ़ाए, बिना आश्चर्य किए, बिना अटकल लगाए, बिना सवाल किए, जोसेफ ने प्रकाश के अपने अनुभव को व्यक्त किया। लगातार चौदह घंटे तक।
'जोसेफ क्या सोच रहा है?' रोशनी।
'सफेद रोशनी क्यों?' पुरुषों।
'लाइट क्यों खराब है?' पीला।
'प्रकाश स्वच्छ क्यों है?' पुरुषों।
'ऐसा क्यों किया [मुट्ठी भींची और खोली]?' रोशनी।
'जोसेफ क्या सोच रहा है?' रोशनी।
प्रमुखता बेलगाम हो गई है। अर्थ से रहित। संदर्भहीन। बिना शुरुआत या अंत के। बिना राहत के।
इसका तनाव कुछ और ही था। मेरा मतलब है, जोसेफ के लिए। जैसे ही हम डबलिन के चक्कर लगा रहे थे, शाम ढलने लगी, जोसेफ का पूरा ध्यान मोटरवे की लाइटों पर टिका हुआ था, उसकी मुट्ठियाँ ऐंठन की तरह बार-बार भींच और खुल रही थीं।
'जोसेफ क्या सोच रहा है?' रोशनी।
अंततः मोटरवे की बत्तियाँ जल उठीं। जोसेफ रोने लगा। अर्थहीन, सूचना की तीव्रता असहनीय थी।
'जोसेफ क्यों परेशान है?' रोशनी।
बैरन-कोहेन की हालिया किताब का उपशीर्षक है 'ऑटिज़्म आविष्कार को कैसे प्रेरित करता है।' क्या विचार है! क्या भ्रम है!
ऑटिज़्म से पीड़ित व्यक्तियों को कुछ चीज़ों से उत्तेजना मिल सकती है। लेकिन उन चीज़ों के जो थोड़े-बहुत पहलू उन्हें प्रभावित करते हैं, वे उनके व्यवस्थित क्रम या जुड़ाव की भावना के नियमों के अंतर्गत नहीं आते। ज़्यादा से ज़्यादा, वे बड़ी मुश्किल से हासिल की गई, अटल और अक्सर कष्टदायक आदतों में सिमट जाते हैं।
महत्वहीन। व्यवस्थित नहीं। आविष्कारशील तो बिलकुल भी नहीं।
लेकिन चीजों के बारे में ऑटिस्टिक अनुभव के संबंध में पीटरसन और बैरन-कोहेन का विवरण चाहे कितना भी भ्रामक क्यों न हो, लोगों के बारे में ऑटिस्टिक अनुभव का उनका विवरण वास्तविकता से और भी दूर है।
शायद इसमें कोई हैरानी की बात नहीं है। चीजों के प्रति कम या ज्यादा संवेदनशीलता एक अपेक्षाकृत तटस्थ मामला है। इसका मानवीय महत्व बहुत कम है। लेकिन लोगों के प्रति कम या ज्यादा संवेदनशीलता कहीं अधिक गंभीर परिणामों से भरी होती है।
लोगों के प्रति संवेदनशीलता की कमी चिंताजनक है। ऑटिज़्म से ग्रसित लोगों को 'सहानुभूतिशील' की बजाय 'प्रणालीगत' बताकर, बैरन-कोहेन उन्हें एक प्रकार की विकरालता की ओर धकेलने का जोखिम उठा रहे हैं।
इस प्रकार बैरन-कोहेन मानवीय अनुभव में एक और परत जोड़ते हैं, जिससे पता चलता है कि ऑटिज्म के बारे में उनका विवरण एक वैज्ञानिक परियोजना से कहीं अधिक जानबूझकर सामान्यीकरण करने का एक प्रयास है।
बैरन-कोहेन सहानुभूति को दो अलग-अलग प्रकारों में विभाजित करते हैं। एक प्रकार, जिसे वे 'संज्ञानात्मक सहानुभूति' कहते हैं, ऑटिज़्म से ग्रस्त लोगों में उतनी आसानी से उपलब्ध नहीं होती है। दूसरा प्रकार, जिसे वे 'भावनात्मक सहानुभूति' कहते हैं, ऑटिज़्म से ग्रस्त लोगों में उतनी ही आसानी से उपलब्ध होती है जितनी कि हममें से बाकी लोगों में।
उदाहरण के लिए, जब कोई छोटा बच्चा हमारे बीच अकेला रो रहा होता है, तो बैरन-कोहेन के अनुसार, हम बच्चे की परेशानी की संज्ञानात्मक समझ की तुलना में अधिक बुनियादी, अधिक सहज तरीके से बच्चे की स्थिति से प्रभावित होते हैं।
उस बच्ची की दयनीय स्थिति देखकर हम हृदयविदारक हो जाते हैं, हमारा दिल गहराई से धड़कता है। हमारा पेट मचल उठता है। रोंगटे खड़े हो जाते हैं। हमारे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। हम उसके अनुभव को किसी सिद्धांत से नहीं, बल्कि उसके अनुभव को महसूस करते हैं। हमारा शरीर उससे जुड़ जाता है, भले ही हमारा मन न जुड़े।
और, बैरन-कोहेन के विवरण के अनुसार, ऑटिस्टिक शरीर भी आपस में जुड़ते हैं - ऑटिस्टिक पेट में हलचल होती है, ऑटिस्टिक रोंगटे खड़े हो जाते हैं, ऑटिस्टिक बाल खड़े हो जाते हैं।
और इस तरह यह पता चलता है कि बैरन कोहेन की यह स्वीकारोक्ति कि ऑटिज्म से ग्रस्त लोगों के अच्छे 'सहानुभूतिकर्ता' होने की संभावना कम है, उतनी बड़ी स्वीकारोक्ति नहीं है जितनी कि प्रतीत हो सकती है।
बैरन-कोहेन के 'सहानुभूतिवादी' केवल मस्तिष्क की सहानुभूति रखते हैं, हृदय की नहीं। वास्तव में, वे उनके 'प्रणालीगतवादियों' के समान ही हैं - विचारों के प्रकारों, व्यक्तित्वों के प्रकारों और प्रेरणाओं के प्रकारों की व्यवस्था और अंतःक्रिया में उसी निष्पक्षता से रुचि रखते हैं, जिस तरह उनके 'प्रणालीगतवादी' पदार्थों के प्रकारों, दृष्टिकोणों के प्रकारों और कार्यों के प्रकारों की व्यवस्था और अंतःक्रिया में रुचि रखते हैं।
बैरन कोहेन की तरह 'सहानुभूति' न रखने का मतलब यह नहीं है कि आपमें लोगों के लिए कोई भावना नहीं है। क्योंकि, बैरन कोहेन की तरह 'सहानुभूति' रखना पूरी तरह से संज्ञानात्मक प्रक्रिया है – इसमें केवल लोगों के बारे में सोचना शामिल है; इसका लोगों के लिए भावना महसूस करने से कोई लेना-देना नहीं है।
ऑटिज़्म से ग्रस्त लोग दूसरों के बारे में सोचने में उतने अच्छे नहीं होते, बस इतना ही। वे दूसरों की तरह ही दूसरों के प्रति सहानुभूति महसूस करने में सक्षम होते हैं – उनमें 'भावनात्मक सहानुभूति' की अटूट क्षमता होती है।
बैरन-कोहेन मानवीय अनुभव को सहानुभूति और व्यवस्थापन के ध्रुवों के बीच विभाजित नहीं करते। वे मानवीय अनुभव को तीन बिंदुओं के बीच विभाजित करते हैं: वस्तुओं का व्यवस्थापन ('व्यवस्थापन'); लोगों का व्यवस्थापन ('संज्ञानात्मक सहानुभूति'); और लोगों के प्रति सहानुभूति ('भावनात्मक सहानुभूति')।
हम चीजों या लोगों को व्यवस्थित करने वाले हो सकते हैं, चाहे वह कमोबेश कोई भी हो। लेकिन, वास्तविक मनोरोगियों को छोड़कर, हम सभी लोगों के प्रति सहानुभूति रखते हैं - हमारी सहानुभूतिपूर्ण शारीरिक क्षमता ही हमें मानवीय दुनिया से अकल्पनीय अलगाव से बचाती है।
तो यहाँ कोई ऑटिस्टिक राक्षस नहीं हैं।
लेकिन बैरन-कोहेन का भावात्मक सहानुभूति का विवरण ऑटिज्म से ग्रस्त व्यक्ति के संपर्क में आने के अनुभव से मेल नहीं खाता।
ऑटिस्टिक व्यक्तियों के पेट में रोते हुए बच्चे की आवाज सुनकर कोई हलचल नहीं होती। ऑटिस्टिक व्यक्तियों के रोंगटे नहीं खड़े होते। ऑटिस्टिक व्यक्तियों के बाल खड़े नहीं होते।
ऑटिज़्म से पीड़ित लोगों के लिए छोटे बच्चे का रोना कोई मायने नहीं रखता। या, अगर रखता भी है तो उसका कोई महत्व नहीं होता – न तो उनके दिमाग के लिए, न ही उनके शरीर के लिए।
क्यों नहीं?
क्योंकि भावात्मक सहानुभूति, शारीरिक सहानुभूति, संज्ञानात्मक सहानुभूति की तरह ही मूल्यों की साझा संरचनाओं में निहित है - जो हम महसूस करते हैं वह भी उतना ही अनुभव पर निर्भर करता है जितना कि हम जानते हैं।
चाहे वह भावनात्मक हो या संज्ञानात्मक, लोगों के प्रति सामंजस्य बिठाना देखभाल पर निर्भर करता है।
यदि आप परवाह नहीं करते - और ऑटिज्म से पीड़ित लोग भी परवाह नहीं करते - तो न तो आपका मन और न ही आपका शरीर अपने आसपास के लोगों की दुर्दशा को देख सकता है।
तीन साल पहले, जोसेफ की दादी का टखना टूट गया था। हम गर्मियों की छुट्टियों में कुछ हफ्तों के लिए उनसे मिलने गए थे, इस दौरान वे बैसाखियों के सहारे बड़ी मुश्किल से चल पाती थीं और अपने रोज़मर्रा के काम करने में असमर्थ थीं।
इस घटना का जोसेफ पर गहरा प्रभाव पड़ा।
दादी के पैर में दर्द है।
जोसेफ इस नए महत्व से बेहद खुश था, जो उसके जीवन में कई तरह से मौजूद था। दादी के हिलने-डुलने पर वह खुशी से उछल पड़ता था। उनके प्लास्टर को देखकर वह दांत पीसता था। वह लंगड़ाकर चलता था और खुशी से हंसता था।
दादी के पैर में दर्द है.
तब से, जोसेफ हर उस व्यक्ति पर ध्यान देता है जो छड़ी लेकर चलता है। हर उस व्यक्ति पर जो सहारे के लिए किसी पर निर्भर है। हर उस व्यक्ति पर जो वॉकिंग फ्रेम या व्हीलचेयर का इस्तेमाल करता है।
पैर में दर्द! जोसेफ उत्तेजित होकर चिल्लाता है।
पैर काम नहीं करते! जोसेफ हंसता है।
पिछले कुछ महीनों में, हमारी पड़ोसिन कैंसर के इलाज के अंतिम चरण में पहुँच गई हैं। उन्हें कभी-कभी घर से बाहर निकालकर व्हीलचेयर में बिठाकर अस्पताल ले जाया जाता है। जोसेफ खिड़की से यह सब देखकर आनंद ले रहे हैं।
जेनी के पैर में दर्द है.
जेनी के पैर काम नहीं करते.
हाल ही में जब हम घर पहुंचे तो जेनी को जाने में मदद की जा रही थी। मैंने जोसेफ को दूसरे पड़ोसी के घर भेज दिया ताकि वह जेनी से न मिल सके।
'बिल्कुल,' दूसरे पड़ोसी ने कहा। 'यह जोसेफ के लिए कष्टदायक है।'
'ऐसा नहीं है,' मैंने उत्तर दिया। 'उसे इसमें आनंद आता है।'
बैरन-कोहेन के लिए यह कहना कितना आसान है कि ऑटिज़्म से ग्रस्त लोग 'भावनात्मक सहानुभूति में बहुत अच्छे होते हैं।' यह मानना कितना लुभावना है कि वह सही हैं।
लेकिन वह सही नहीं है। ऑटिज़्म से ग्रस्त लोग भावनात्मक सहानुभूति में उतने अच्छे नहीं होते। क्योंकि ऑटिज़्म से ग्रस्त लोगों में देखभाल का भाव नहीं होता, वह भाव जो हम सभी के मन और शरीर में मानवीय अनुभव का अर्थ स्थापित करता है।
जेनी के जीवन के अंतिम दिन जोसेफ के लिए उतने ही अप्रभावित हैं जितना कि किसी मेज का टूटा हुआ पैर। यदि इनमें से कोई भी बात उसके लिए महत्वपूर्ण है, तो वह उस महत्व से रहित है जिससे वह जान सके और महसूस कर सके कि दांव पर क्या लगा है।
ऑटिज़्म से पीड़ित लोग राक्षस नहीं होते, हालांकि दुर्भाग्यवश दुनिया में वे ऐसे ही दिखाई दे सकते हैं। आखिरकार, वे न तो जानते हैं और न ही महसूस करते हैं कि वे क्या महसूस कर रहे हैं।
फिर भी, एक मायने में वे राक्षस ही हैं। उस अर्थ में जो उस शब्द के मूल में निहित है। Monstrum – याद दिलाने के लिए, दिखाने के लिए, चेतावनी देने के लिए, प्रदर्शित करने के लिए।
ऑटिज्म से पीड़ित लोग हमें उस बात की याद दिलाते हैं जिसे प्रख्यात मनोवैज्ञानिक भी भूल चुके हैं।
ऑटिज्म से पीड़ित लोग हमें दिखाते हैं कि दूसरों के साथ दुनिया में रहना कितना मौलिक और सांत्वनादायक है।
ऑटिज्म से पीड़ित लोग हमें चेतावनी देते हैं कि हम उनकी स्थिति को सामान्य न मानें, बल्कि उस उपलब्धि को महत्व दें जो हमारे अनुभवों को मानवीय बनाती है।
ऑटिज्म से पीड़ित लोग यह दर्शाते हैं कि हम बाकी लोगों को उनकी कितनी परवाह है।
वे यह सब अप्रत्यक्ष रूप से करते हैं, बेशक। वे जो कर रहे हैं, उसे न जानकर। वे जो महसूस कर रहे हैं, उसे न महसूस करके। और यह जानकर कि ऑटिज्म क्या नहीं है।
-
सिनैड मर्फी, फिलॉसफी, न्यूकैसल यूनिवर्सिटी, यूके में एसोसिएट रिसर्चर हैं
सभी पोस्ट देखें
